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			Dante per il mondo

			Il volume che, in collaborazione e su incarico del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale, l’Accademia della Crusca realizza in occasione della Settimana della Lingua Italiana nel mondo, non poteva, in questo anno centenario, che essere dedicato a Dante. I settecento anni dalla morte del poeta, avvenuta a Ravenna, come ci dicono le fonti più accreditate, nella notte fra il 13 e il 14 settembre del 1321, festività della Santa Croce, sono ricordati e festeggiati con innumerevoli iniziative, in Italia e nel mondo; nel nostro paese, un Comitato Nazionale «Dante 2021», presieduto da Carlo Ossola, ha coordinato, cofinanziato e patrocinato molteplici progetti, e il Ministero dei Beni Culturali ha proposto e ottenuto, per impulso del ministro Dario Franceschini, l’istituzione del «Dantedì», fissato al 25 marzo, suggerito da una proposta di Paolo Di Stefano, e così denominato da Francesco Sabatini, presidente onorario dell’Accademia della Crusca. Proprio la Crusca si è fortemente impegnata sul fronte delle celebrazioni dantesche, dedicando al «padre della lingua italiana» iniziative di vario carattere, che hanno anche coinvolto una nuova sistemazione della sede della Villa Medicea di Castello, con la realizzazione della Sala dantesca intitolata a Francesco Mazzoni, oltre alla continuazione del progetto scientifico più rappresentativo fra quelli legati al poeta, il Vocabolario dantesco volgare.

			Nel tracciare le linee del volume che l’Accademia ci ha affidato abbiamo pensato al convergere di spinte diverse, che abbiamo inteso promuovere col generoso coinvolgimento di tanti colleghi e amici che hanno risposto al nostro invito. Studiosi noti e affermati, dantisti di vaglia, si affiancano a giovani ma agguerriti ricercatori: e in modo particolare abbiamo voluto dare spazio alla redazione del Vocabolario dantesco volgare, che lavora presso l’Accademia; temi tradizionalmente legati ai più vari aspetti della lingua e dell’immagine di Dante tracciano i perimetri fondamentali delle sue idee linguistiche, della sua operosità, della sua presenza e del suo riuso nella tradizione e nella storia, non solo letteraria, ma anche figurativa e dialettale; ad essi si uniscono temi nuovi e meno scontati, che toccano molti dei mezzi e modi della comunicazione destinata al largo pubblico (dall’opera lirica alle canzoni, dal Dante dei fumetti e per ragazzi al Dante degli enigmisti, fino a una più generale considerazione del Dante pop). La varietà dei temi e degli argomenti ci pare ben unita alla disponibilità di materiali inediti e studiati per la prima volta; confidiamo che essi possano essere apprezzati anche per una fruizione didattica, per il pubblico italiano e internazionale, finalità a cui risponde anche l’inserimento di una sitografia aggiornata; e davvero siamo grati a tutti gli autori, che non hanno risparmiato ricerche su frontiere nuove o rinnovate, pur in tempi di perdurante difficoltà nell’accesso alle biblioteche.

			Il nostro Dante, l’italiano si propone di delineare un profilo articolato, che porti Dante nel mondo al di là delle fissità e degli stereotipi; abbiamo voluto che fosse accompagnato dalle voci e dalle figure di poeti e scrittori, enigmisti e fumettisti, che ci hanno donato le loro creazioni originali; e un grande intellettuale e uomo di teatro ci ha parlato della ricreazione, avvenuta per questo anno centenario, del Purgatorio, basato sulla drammaturgia di Mario Luzi, non solo fra i più grandi poeti del Novecento, ma anche Accademico della Crusca, che nel suo discorso di nomina tanto parlò della «lingua madre».

			Consideriamo un valore aggiunto di questo libro, che percorrerà le vie del mondo, l’immagine che illustra la copertina, e che è stata realizzata da Federica Mauro, una giovane artista con disabilità: al suo Dante e le Stelle, che liberalmente ci ha concesso, vogliamo affidare una speranza di rinascita, che porti tutti noi «a riveder le stelle».

			Grazie al Presidente Claudio Marazzini e al Consiglio Direttivo dell’Accademia della Crusca per averci affidato questo lavoro, che ci ha permesso di “attraversare” Dante in modo diverso e speciale; grazie a Chiara Murru, per la collaborazione redazionale attenta e appassionata, e a Elena Felicani, per la ricerca sui siti e le immagini; grazie all’Editore goWare per averci accompagnato con gentilezza e competenza. 

			Giovanna Frosini e Giuseppe Polimeni

			24 giugno 2021, festa di San Giovanni Battista

		

	
		
			Giotto di Bondone e Dante Alighieri nel palazzo del Podestà di Firenze: frammenti di un dialogo inedito

			Sonia Chiodo

			Il 20 luglio 1840 l’orgoglio patrio e l’entusiasmo per un capolavoro dell’arte medievale fiorentina ritrovato si intrecciavano nella celebrazione del ritrovamento del ritratto di Dante Alighieri, ricordato dalle antiche fonti tra gli affreschi giotteschi della cappella del palazzo del podestà di Firenze [Vedi Figura 1], ma da secoli nascosto sotto strati di calce. Era stato soprattutto un brano delle Vite di Giorgio Vasari – «… ancor oggidì si vede ritratto nella cappella del Palagio del Podestà di Fiorenza l’effigie di Dante Alighieri, coetaneo et amico di Giotto et amato da lui per le rare doti che la natura aveva nella bontà del gran pittore impresse»[1] – a sollecitare l’avvio delle ricerche sulle pareti dell’antica cappella del Podestà, auspicando la rimozione del «sudicio intonaco» che celava l’effigie del grande poeta[2]. Finalmente un gruppo di appassionati cultori dell’opera e della personalità dell’Alighieri – Seymour Kirkup, Giovanni Aubrey Bezzi, Richard H. Wilde, l’unico a poter vantare un profilo di studioso delle opere del poeta – decise di finanziare l’impresa affidando l’incarico ad Antonio Marini, pittore e restauratore pratese di gran voga. I lavori procedettero spediti riportando finalmente alla luce il ritratto del poeta nell’estate del 1840[3]. I lavori di svelamento delle pareti a poco a poco portarono alla luce i resti di un grandioso ciclo dipinto da Giotto di Bondone, l’artista che sconvolse il linguaggio figurativo dei suoi tempi, diventando «tanto imitatore della natura che ne’ tempi suoi sbandì affatto quella greca goffa maniera, e risuscitò la moderna e buona arte della pittura, et introdusse il ritrar di naturale le persone vive, che molte centinaia d’anni non s’era usato»[4]; il valore della scoperta era dunque doppio, sommando il ritrovamento dell’effigie dantesca a quella di una nuova opera del più grande pittore del medioevo italiano. La scoperta d’altra parte ebbe anche il merito di attirare l’attenzione sul palazzo del Podestà nel suo complesso, imponente testimonianza dell’architettura pubblica fiorentina tra Due e Trecento, devastata da modifiche interne e dalla trasformazione in carcere, e favorì quindi l’avvio di un restauro complessivo dell’edificio, da leggersi con lo sguardo aperto ai numerosissimi cantieri che accompagnano la scelta di Firenze come capitale del Regno. Tutto era pronto nel 1865 quando il palazzo divenne sede della prima mostra destinata a celebrare Dante Alighieri nel centenario della sua nascita[5]. 

			La scoperta del ritratto dantesco tuttavia non mancò di sollevare anche roventi polemiche: sull’opportunità delle integrazioni inserite da Marini per risarcire le lacune della superficie pittorica, ma soprattutto sull’effettiva identificazione del personaggio raffigurato con Dante Alighieri[6]. Il dubbio sollevato a proposito di quest’ultimo punto nasceva da una considerazione che ha mantenuto inalterata la sua validità fino ai giorni nostri: come è possibile che a Dante Alighieri, morto in esilio e gravato da una condanna alla pena capitale, sia stato tributato un simile omaggio in uno dei palazzi pubblici più importanti della città a pochi anni dalla sua scomparsa? Nel secolo scorso le ragioni della perplessità hanno trovato ampio spazio prima in un articolo di Ernst Gombrich, poi con ulteriori argomenti negli studi di Maria Monica Donato[7]. Quest’ultima giunse alla conclusione che il presunto ritratto dantesco del Bargello fosse divenuto tale in un momento successivo di diversi decenni a quello della sua realizzazione, non prima della fine del Trecento, quando – nell’ambito dell’elaborazione del mito di Firenze come “nuova Roma”, capace nel presente di rivestire nel campo delle lettere il ruolo di guida e modello che quest’ultima aveva avuto nell’antichità – si avviò la celebrazione di Dante Alighieri, insieme a quella di Francesco Petrarca e Giovanni Boccaccio, ponendoli accanto agli antichi eroi nei cicli di Uomini Illustri affrescati nel Palazzo dei Signori e in quello dell’Arte dei Giudici e Notai. A quest’epoca la figura dipinta nel palazzo del Bargello, fu arbitrariamente identificata con l’Alighieri, diventando poi il modello per i ritratti successivi, allo scopo di dimostrare che Firenze aveva riabilitato la memoria del suo illustre cittadino subito dopo la sua scomparsa, affidando al pennello di Giotto il compito di tributargli un omaggio straordinario. 

			In realtà le cose andarono in modo molto più semplice; gli studi più recenti dimostrano non solo che Giotto intese raffigurare proprio Dante Alighieri, ma anche che i riferimenti alla Commedia permeano profondamente il contenuto delle pitture dispiegate sulle pareti della cappella, facendole diventare una delle testimonianze più significative della sua diffusione nella città natale dell’Alighieri e del dialogo intessuto – a distanza, attraverso le opere – tra le due figure di maggior spicco nel panorama artistico e letterario dell’epoca non solo a Firenze, ma nella penisola intera[8]. 

			Gli affreschi, purtroppo gravemente lacunosi, coprivano interamente le pareti della cappella coperta da una volta a botte, costruita in occasione dei lavori per la ristrutturazione del palazzo tra il 1316 e il 1322. Si trattava di un luogo di destinazione semipubblica, privata poiché all’interno di un palazzo, pubblica poiché destinata al titolare di uno dei principali ruoli istituzionali della città, quello del responsabile dell’amministrazione della giustizia civile e penale[9]. Difficile credere che la destinazione non abbia influito sui contenuti del ciclo figurativo che, infatti, si impone all’attenzione dell’osservatore come una riflessione sul destino dell’anima dopo la morte. Nella volta entro medaglioni dal profilo mistilineo erano raffigurati i simboli dell’Apocalisse, oggi visibili solo in parte, tra cui il bellissimo Agnello mistico al centro. Sotto, sulle pareti, si dispiega la visione cristiana del destino dell’anima nell’aldilà. Sulla parete di fondo è raffigurato il Paradiso [Vedi Figura 2]: in alto entro una mandorla multicolore si vede la figura di Dio Padre, circondato da una moltitudine di angeli, sotto in file dall’andamento lievemente circolare per suggerire la vastità dello spazio si schierano i patriarchi, gli apostoli, santi e sante martiri, ma anche i fondatori degli ordini religiosi e infine, ancora sotto, uomini e donne in abiti contemporanei; infine in primo piano si vedono i committenti del ciclo, inginocchiati ai lati della finestra e con lo sguardo rivolto verso l’alto. Al lato opposto, sulla controfacciata della cappella si trova quel che rimane di una grandiosa raffigurazione dell’Inferno [Vedi Figura 3], che occupava tutta la parete, ma di cui ora resta poco meno di un quarto nella parte inferiore, con la figura mostruosa e gigantesca di Lucifero, circondata dalle anime dei dannati. A fronte delle due possibili alternative del destino umano – beatitudine e dannazione – la responsabilità individuale è evocata dalla testimonianza esemplare della biografia di Maria Maddalena illustrata sulle pareti laterali [Vedi Figura 4] e di quella di san Giovanni Battista. La prima esempio di dissolutezza redenta attraverso la conversione e la penitenza, il secondo – ingiustamente incarcerato e pure lui vittima di morte per decapitazione – esempio di serena accettazione del proprio destino oltre che patrono della città[10]. 

			Dante Alighieri è raffigurato tra le anime beate, subito dietro il religioso inginocchiato in primo piano [Vedi Figura 1] [Vedi Figura 2]. Indossa il lucco, riservato alle più alte cariche del comune o comunque ai personaggi che avevano un ruolo importante nel governo della città: si trattava di una veste lunga e ampia, di colore nero o rosso, chiusa al collo da ganci, con aperture ai lati per lasciar passare le braccia e che ricadeva in ampie pieghe fino al polpaccio. Con questo abito il poeta è sempre raffigurato anche nei più antichi manoscritti della Commedia miniati a Firenze (Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Pal. 313; Milano, Biblioteca Trivulziana, ms. 1080, datato 1337) o in area padana (London, British Library, Edgerton 943)[11]. A questo elemento identificativo, che pure poteva riferirsi ad altri maggiorenti della città, si aggiungono il libro che il personaggio sostiene con il braccio sinistro e che lo identifica in modo inequivocabile con un uomo di lettere e, infine il ramoscello con foglie e pomi. Appena leggibile a causa del mediocre stato di conservazione della superficie pittorica, quest’ultimo elemento è decisivo per l’identificazione del personaggio con Dante Alighieri in quanto collegabile ad alcuni versi della Commedia, in cui l’albero dei dolci pomi allude al paradiso terrestre ma diventa soprattutto allegoria del significato più profondo del percorso spirituale e morale che il poeta compie nel suo viaggio immaginario[12]. Nel XVI canto dell’Inferno (Inf. XVI 61-63), infatti, Dante – arrivato nel terzo girone del settimo cerchio, prigione eterna di coloro che furono violenti contro Dio, la natura e l’arte – si congeda da queste anime dannate e sintetizza il senso del suo percorso dagli inferi allo stato di grazia del Paradiso dicendo «Lascio lo fele e vo per dolci pomi / promessi a me per lo verace duca». I dolci pomi sono evocati come metafora dell’obiettivo finale del suo viaggio, come subito chiarirono i più antichi commentatori, dal bolognese Iacomo della Lana – che tra il 1324 e il 1328 chiosa: «io lasso lo fele, cioè la vita viziosa ch’è così amara come lo fele, e vo per dolci pomi, cioè vo ad acquistare virtude e perfezion, le quali perfezzioni mi son promesse per Virgilio, cioè per la discrezione umana» – a Guido da Pisa, che nota: «Lascio lo fele e vo’ per dolci pomi”: id est : relinquo peccata – que per Infernum allegorice figurantur – et pro dulcibus pomis vado, que figurantur per Purgatorium et etiam Paradisum». Diversamente dalle figure che gli sono accanto, prive di attributi distintivi, quella dell’Alighieri è fortemente caratterizzata dal punto di vista fisionomico e ciò indica la precisa volontà da parte dei committenti di renderla identificabile con facilità.

			D’altra parte, l’analisi iconografica di quanto rimane della ricchissima decorazione della cappella ha rivelato, in modo inaspettato, una profonda influenza del testo dantesco sia in alcuni aspetti puntuali del racconto sia nella sua progettazione complessiva, al punto che il ritratto – a ben vedere – si configura come il suggello del tributo al grande poeta in essi sviluppato a un livello ben più profondo e intellettualmente consapevole. Non si era mai notato infatti che nel ciclo del Bargello per la prima volta i tre luoghi dell’aldilà – Inferno, Purgatorio, Paradiso – non sono uniti nella visione del giudizio alla fine dei tempi, come si vede nei mosaici del Battistero fiorentino ma ben prima in quelli della cattedrale di Torcello, nella chiesa benedettina di Sant’Angelo in Formis e in genere nell’iconografia medioevale, ma sono presentati come i luoghi in cui l’anima viene accolta subito dopo la morte terrena, nell’attesa del destino eterno che arriverà alla fine dei tempi, in una prospettiva spirituale che lascia ancora tempo al pentimento, all’espiazione e dunque alla possibilità di salvezza, come ricorda l’esempio di Maria Maddalena, le cui storie sono dipinte sulle pareti laterali della cappella. Altri chiari segni della profonda conoscenza del testo della Commedia da parte del pittore e dei suoi committenti si desumono dall’analisi di singoli motivi iconografici, anche se lo stato gravemente lacunoso delle pitture rende purtroppo mutila la ricerca. Una puntuale traduzione visiva del testo dantesco, finora incomprensibilmente sfuggita agli studi, si riconosce nella figura di Lucifero [Fig. 3]. Per realizzarlo Giotto – abbandonando il modello fornito dai mosaici di Coppo di Marcovaldo nel Battistero fiorentino e adottato negli affreschi della cappella di Enrico Scrovegni a Padova[13]– visualizza invece la descrizione riportata dall’Alighieri, atterrito al cospetto del mostro che domina l’abisso infernale (Inf. XXXI 31-57). Come quest’ultimo infatti Lucifero ha poi testa con tre volti uniti alla sommità («Oh quanto parve a me gran meraviglia / Quand’io vidi tre facce a la sua testa! / L’una dinanzi, e quella era vermiglia; / l’altr’eran due, che s’aggiugnieno a questa / sovresso ‘l mezzo di ciascuna spalla, / e sé giugnieno al loco de la cresta; / e la destra parea tra bianca e gialla: / la sinistra a vedere era tal, quali / vegnon di là onde ‘l Nilo s’avalla», Inf. XXXIV 37-45) e grandi ali di pipistrello che si staccano dalla sommità delle spalle («Sotto ciascuna uscivan due grand’ali, / quanto si convenia a tanto uccello: / vele di mar non vid’io mai cotali. / Non avean penne, ma di vispistrello / era lor modo; e quelle svolazzava, / si che tre venti si movean da ello: / quindi Cocito tutto s’aggelava», Inf. XXXIV 46-54). 

			Una citazione dal testo dantesco si riconosce poi nella figura del gigante a destra di chi guarda, che stringe nella mano un’anima, tenendola per il polpaccio. La decifrazione di questo motivo non è immediata e richiede uno sforzo filologico e interpretativo al tempo stesso. L’identità del dannato infatti è svelata dal confronto con l’Inferno dipinto nella navata destra della chiesa di Santa Croce a Firenze da Andrea di Cione, dove la stessa figura è affiancata da una iscrizione che lo identifica con Antenore, il principe troiano che causò la distruzione di Troia avendo permesso l’ingresso dei greci tra le sue mura. Questa collocazione è direttamente desunta dal poema dantesco, nel quale Antenore dà il nome a una delle quattro zone del lago che circonda la figura di Lucifero – l’Antenora appunto – all’interno della quale sono reclusi i traditori della patria, mentre nelle altre (Caina, Tolomea, Giudecca) si trovano rispettivamente i traditori dei parenti, degli ospiti, dei benefattori. 

			Sulla scorta del testo dantesco il tradimento della patria è considerato dunque uno dei peccati più gravi, anzi probabilmente il più grave e la sua presentazione in questi termini deve leggersi in continuità con i contenuti delle altre pitture eseguite da Giotto nello stesso palazzo, in particolare la Madonna dei sestieri, al piano terreno, dove la personificazione di Firenze è affiancata a quella della Carità, ritenuta da Tommaso d’Aquino virtù superiore a tutte le altre, poiché si manifesta principalmente nell’amore verso il prossimo, quindi verso i propri concittadini, in definitiva verso la patria [Vedi Figura 5].

			Le pitture della cappella e degli altri ambienti del palazzo sono quindi collegate tra loro, ciascuna parte di un discorso volto a esibire e celebrare i valori fondanti della città, destinati a sostenere la coesione tra i cittadini, la pace, il buon governo. Alla luce di questi elementi si chiarisce anche il ruolo del podestà e del vescovo inginocchiati in primo piano davanti ai beati del Paradiso, accompagnati da re Salomone, il re biblico esempio di equità e saggezza, e da Traiano, l’imperatore pagano che fu accolto in paradiso grazie all’intercessione di papa Gregorio Magno, che, colpito dalla magnanimità delle sue azioni, aveva pregato per la salvezza della sua anima [Fig. 2]. I due poteri, quello laico e quello religioso, sono qui affiancati per mostrare concordia e collaborazione nel perseguimento del bene comune. Il vescovo – Francesco Silvestri da Cingoli, in carica dal 1323 al 1341 – ebbe probabilmente il ruolo di maggior impegno nella definizione dei contenuti del programma iconografico; il podestà – o meglio i podestà, dal momento che il loro mandato aveva una durata semestrale – probabilmente ebbero principalmente l’onere di finanziare l’impresa, ma anche l’onore di lasciare le insegne di famiglia sulle pareti di uno dei capolavori della pittura fiorentina del Trecento. Grazie a queste possiamo anche definire con certezza gli estremi cronologici dell’impresa: l’inizio nel primo semestre del 1333, quando fu podestà Giorgio de’ Tebaldeschi da Ascoli, di cui si vede lo stemma in alto, nella fascia decorativa che corre alla base della volta a botte; la fine nel secondo semestre del 1337, quando fu podestà Fidesmino da Varano, come indica la presenza ricorrente del suo stemma negli sguanci delle finestre e tra i festoni vegetali che dividono le scene, ma anche l’iscrizione che corre ai piedi della figura di san Venanzio, protettore della famiglia da Varano e di Camerino di cui erano signori.

			A questo punto un quesito è ineludibile quanto superfluo: quello tra Dante Alighieri e Giotto fu un solo dialogo intellettuale a distanza o ci fu anche l’opportunità di una conoscenza diretta e quindi una reale frequentazione? I tentativi di individuare luoghi e tempi di un incontro tra i due grandi hanno dato luogo a ipotesi avventurose, prive di sicuro fondamento; d’altra parte, alla luce di quanto le pitture del Bargello chiaramente raccontano, la profonda conoscenza dell’opera dantesca da parte di Giotto, di cui finora non esisteva prova, è ora innegabile. Quest’ultimo non poteva restare insensibile davanti alla straordinaria capacità di vedere, prima ancora di descrivere in forma poetica, un aldilà mai immaginato prima da nessuno, fatto di paesaggi con fiumi, grotte, architetture e anche opere d’arte, e gli affreschi della cappella del Podestà conservano la prova inequivocabile delle impressioni e delle emozioni che le parole del poeta suscitarono nella mente del pittore.

			 Per quanto riguarda l’Alighieri invece il suo apprezzamento per l’opera giottesca è ben noto ed è affidato ad alcune celebri terzine del Purgatorio: «Oh vana gloria de l’umane posse! /com’ poco verde in su la cima dura, / se non è giunta da l’etati grosse! / Credette Cimabue ne la pittura / tener lo campo, e ora ha Giotto il grido, / sì che la fama di colui è scura. / Così ha tolto l’uno a l’altro Guido / la gloria de la lingua; e forse è nato / chi l’uno e l’altro caccerà del nido. / Non è il mondan romore altro ch’un fiato / di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi, / e muta nome perché muta lato» (Purg. XI 91-102), formidabile sintesi critica di una delle stagioni più creative nel campo delle lettere e delle arti, in cui l’etica cristiana e il conseguente sguardo disincantato sulla caducità delle cose umane è tutt’uno con la valutazione critica dell’intellettuale.
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			Dante vicino, settecento anni dopo

			Gian Luigi Beccaria

			Nessun poeta come Dante, facendo parlare i morti, ha parlato e continua a parlare ai vivi. Colgono la sua concreta presenza tra noi le parole di Andrea Zanzotto: «non sappiamo se esiste un paradiso, ma sappiamo che esiste il “Paradiso” scritto da Dante, e quello c’è di sicuro: è là per tutti, basta che si abbia l’amorosa e paziente volontà di entrarci». E noi, sette secoli dopo, ci possiamo ancora permettere questo gratuito e sontuoso ingresso, il privilegio di un viaggio dentro un testo tanto venerabile, ma al tempo stesso, in realtà, tanto domestico nonostante la lontananza dei secoli; attuale al punto che (lo ha scritto De Mauro) «quando Dante comincia a scrivere la Commedia il vocabolario fondamentale è già costituito al 60%», e «alla fine del Trecento il vocabolario fondamentale italiano è configurato e completo al 90%»: dei settemila vocaboli usati nella Commedia (ancora De Mauro a sottolinearlo) l’86% è ancora oggi usuale, e non solo nell’uso dei colti. Oltre al lessico, straordinaria è la stabilità morfologica, se penso, poniamo, all’articolo (le forme quattro-cinquecentesche el, e sono ignote all’italiano moderno, che ha il, i, appunto come negli scrittori del Trecento), o se penso alla morfologia del verbo: noi continuiamo a dire faccio, come Dante, e non fo, come i fiorentini oggi: il fiorentino si è evoluto nel tempo, l’italiano invece è rimasto fermo a Dante; un Dante dunque così familiare al punto (nulla di simile è capitato in altre lingue) da fornire ancora materia al parlare odierno e allo scrivere: il natio loco, le dolenti note, discendere per li rami, perdere il ben dell’intelletto, senza infamia e senza lode, ma guarda e passa, mi fa tremare le vene e i polsi, nel mezzo del cammino di..., dalla cintola in su, il gran rifiuto, l’uscire a riveder le stelle, il lasciate ogni speranza o voi…, Galeotto fu..., e via seguitando.

			A settecento anni dalla morte, a tanta distanza dunque, leggere, continuare ad amare, e celebrare Dante, significa collaborare al rinnovo e al restauro di una rete di connessioni ideali e culturali e anche linguistiche che hanno attraversato i secoli senza mai sfaldarsi, perché il testo di Dante padre della lingua italiana ha rappresentato per davvero e rappresenta un’appartenenza, un’adesione continuata a un patrimonio di parole, di immagini e di personaggi e di storie condivise, poiché la Commedia è in fondo il testo che più di altri, attraverso i tempi, ha aiutato a una convivenza con noi stessi, con la società cui apparteniamo, e con la nostra stessa lingua, tant’è che gran parte di questo mio discorso potrebbero intitolarsi non “Dante e la lingua italiana”, ma, con l’aggiunta di un accento sulla e, “Dante è la lingua italiana”.

			Tanti i motivi per continuare a leggerlo, per “portarselo sempre in tasca” come il telefonino: “pane e Dante”, le due cose essenziali, come disse Osip Mandel’štam, trascinato dall’irresistibile richiamo verso questo unicum nelle letterature del mondo. Un unicum anche rispetto alle storie letterarie di altri paesi, posto che con lui la nostra nasce subito gigante, già «tutta armata», chiosava Vittorio Alfieri, come Atena dalla testa di Giove. Nessuna letteratura conosce una nascita così alta, grandiosa, irraggiungibile nella sua potente realizzazione.

			 Altra vicinanza che a lui immediatamente ci lega: quel trascinarci a riflessioni sull’Europa oggi, e sui temi attualissimi dell’appartenenza e alla grande patria di un vasto mondo globalizzato, e alle radici del luogo natìo (ricordiamo quel passo del De vulgari eloquentia che dice: «io, che ho per patria il mondo come i pesci hanno il mare, benché abbia bevuto nell’Arno prima di mettere i denti e ami Firenze a tal punto da patire ingiustamente l’esilio proprio per averla amata»). Dante ci fa riflettere sull’Europa, dicevo, per quel che ne costituisce il fondamento culturale e il collante. Nella Commedia la cultura occidentale fa tutta insieme la sua grande prima prova unitaria. Al Comune Dante sostituisce per primo l’ampia comunità sorta in Europa dalle rovine dell’impero romano, e la riconosce nel Sacro Romano Impero e nella Chiesa, le due istituzioni di governo in cui (lo aveva sostenuto nel De monarchia) può risiedere ancora la speranza di un mondo diverso e più giusto. 

			Dante, come Shakespeare, o Cervantes, va annoverato tra gli scrittori che appartengono più all’Europa e al mondo che alle singole nazioni. Fa parte di quel gruppo eccelso di artefici che hanno creato personaggi ed episodi senza morte: lo sono Amleto poniamo, o don Chisciotte, lo sono Paolo e Francesca, Farinata, il conte Ugolino, Ulisse che perisce in mare per inseguire virtù e conoscenza, e che diventa figura non soltanto riconoscibile entro una cultura medievale, ma che travalica i tempi e vale ancora per chi oggi fa progredire il mondo con la sua inesauribile, inestinguibile curiositas per la ricerca di ciò che non si sa. Dante (più che narrarne le vicende) ha creato, o forse direi meglio “recitato” su una scena ultraterrena, personaggi che sono diventati immagini storico-culturali perenni. Personaggi universali, personaggi-significato, emblematici, che oltre il resto ci insegnano anche che cosa è la letteratura: non soltanto narrazione di una storia, ma simbolo di un comportamento possibile. È stato giustamente detto che la vicenda di Ugolino, per esempio, non colpisce tanto come rievocazione di un truce fatto, bensì come espressione della ferinità più bassa cui può arrivare un uomo privato di ogni dignità (forse che a lui non si riallaccia, a questo istinto cannibalico dico del cibarsi, per fame, di carne viva, Primo Levi in Se questo è un uomo?). Il conte ci fa appunto meditare sul dove finisce l’humanitas e dove comincia la ferinitas, per cui quell’episodio ha continuato e continua tutt’ora a imporsi tragicamente in tutta la sua attualità, oggi ancora nella crudeltà del nostro mondo. La potenza di Dante, rispetto a ogni altro poeta, sta proprio qui, nel fatto di rendere, per noi, manifeste le nostre paure, le nostre scelte, rappresentare i nostri amori e disamori, gli odii e le passioni, e non come categorie, ma come slancio vitale, attraverso vite e accadimenti raccontati in questo lungo colloquio con i morti.

			Altro punto che consuona con l’animo di noi vissuti sette secoli dopo: amiamo Dante e lo leggiamo per quello strenuo “impegno” sul presente suo, e la passione civile. Penso che dovremmo leggere e rileggere la Commedia anche come un’alternativa radicale al suo (al nostro) presente guidato dalla sete di denaro, guidato dalla moneta (David Maria Turoldo, Nel segno del tau: «Poesia / è rifare il mondo, dopo / il discorso devastatore / del mercadante»). Dante ci ricorda che per il denaro monaci, trafficanti, pontefici e condottieri, hanno ingaggiato lotte feroci, e hanno peccato: di qui il castigo, e l’invettiva, lo sdegno, ma intanto l’attesa di un mondo migliore. 

			Dante ha poi una singolare prerogativa: l’essere stato antico e moderno. Lo è per i tempi nostri, lo era già per i suoi. Si immerge totalmente nella contemporaneità sua, ma guarda al mondo antico, riconoscendovi alcuni supremi valori civili e modelli di giustizia (nel Limbo ci mette addirittura un grande del mondo islamico, l’inatteso Saladino). Non racconta la storia del suo tempo soltanto, ma scrive come se tutto il passato fosse a lui contemporaneo, come se la storia non fosse evoluzione, diversità, ma una serie di rappresentazioni omologhe di una stessa verità, valida per il mondo pagano come per il cristiano. Dante viaggia nella storia, senza distinzione di epoche e di luoghi. Antichi e moderni, pagani e cristiani, donne e cavalieri, papi e imperatori, personaggi mitologici e persone che ha frequentato in vita, religiosi, nobili e mercanti, tutti convocati e compresenti sulla scena, trascinati insieme in un giudizio universale, innalzati o condannati, da Cleopatra a Giustiniano, da Achille a Tristano, da Elena a Francesca da Rimini, da Boezio a Guido da Montefeltro; contemporanei, amici suoi, insieme a personaggi leggendari come il Prete Gianni, figura favolosa di re e sacerdote dell’estremo Oriente, modello per l’intero Occidente di virtù di cortesia e moralità, Alessandro Magno, lodato per tutto il medioevo per la sua liberalità, Catone, che s’era immolato per la libertà, e il saggio Salomone e i grandi antichi “savi”, Socrate, Aristotele, Diogene, Seneca, riuniti a comporre una galleria di esempi di saggezza, di magnanimità, di virtù, o di vizi, come il suo caro maestro, “ser Brunetto”, o un grande imperatore, Federico II. 

			Altro motivo ancora, imprescindibile, per leggere Dante: egli, insieme a Petrarca, ha plasmato il carattere della lingua italiana. Di questi due nostri grandi, uno (Dante) ha percorso per intero le tastiere espressive, l’altro (Petrarca) all’opposto si è raggelato in sublimi astrattezze formali. Dante ha dato sin dalle Origini alla nostra lingua tutte le trivialità e le bassezze (tutte le violenze: basterebbe rileggere qualcosa dell’immane carneficina della nona e penultima bolgia infernale che punisce i seminatori di scandalo e di scisma: Inf. XXVIII 1-4 «Chi poria mai pur con parole sciolte / dicer del sangue e de le piaghe a pieno / ch’i’ ora vidi, per narrar più volte? / Ogni lingua per certo verria meno»), tutte le bassezze dicevo e tutte le altezze, sino ai culmini dell’ineffabile, con la consapevolezza dell’ardua materia teologica che soprattutto nel Paradiso gli toccherà affrontare («L’acqua ch’io prendo già mai non si corse», Par. II 7), con la coscienza dell’impossibilità e dell’insufficienza del proprio dire «corto e fioco» (Par. XXXIII 121); dalle tinte infernali più fosche si sale all’intensità luminosa degli splendori di anime beate, «faville vive» fulvide «di fulgore» (Par. XX 10-11), metamorfosi in luce e canti o danze.

			Petrarca, dicevo, che ci ha dato la bellezza generale, platonica, fissata, anzi bloccata per sempre in una rarefatta perfezione formale, versi che sembrano allontanarsi dalle contingenze della realtà, laddove quelli di Dante, pur quando rarefatti e celestiali, sono sempre concretamente visti e descritti, e, soprattutto nelle bassure infernali, irrompono visceralmente intrisi di realtà, di carnale corporeità. Dante e Petrarca: hanno condizionato gli svolgimenti e le scelte future delle nostre lettere (e non solo delle nostre), ci hanno dato i due toni della poesia. Petrarca, l’equilibrio formale, la selezione; Dante invece lo sperimentare e l’ardimento: e penso soltanto alla libertà d’invenzione nell’uso di verbi carichi di tensione ed energia (alla folta serie di verbi corretti nel loro contrario dal prefisso dis-: dislagare, disgroppare, dismalare per ‘liberare dalle colpe’, disnodare, disgravare, dislegare, disnebbiare, disviluppare…), e nel foggiare denominali (alleluiare, indiarsi, ingigliarsi, inventrarsi…), parasintetici costruiti con derivazioni prefissali (appulcrarsi, incielarsi, indracarsi, cioè ‘fare come drago, imbestialirsi, incrudelirsi’), voci formate con possessivi (immiarsi), pronomi (inluiarsi, inleiarsi, intuarsi) o con avverbi (indovarsi, insemprarsi, insusarsi, immegliarsi) o con numerali (intrearsi, incinquarsi). Petrarca chiuso e segreto, esatto e di armonia costante, come se volesse bloccare definitivamente, congelare l’immagine della bellezza, Dante invece proteso verso i verbi-azione, e verso formidabili direzioni espressionistiche, plurilingui. Egli realizza con estrema libertà una lingua letteraria sopradialettale, multiforme, capace non solo dell’alto e del basso, del gergale misto all’aulico ed elevato ma anche capace, mentre si apre verso gli elementi extratoscani, di usare parole della sua “patria”, Firenze, e delle altre città toscane. Con lui il patrimonio linguistico dell’italiano segna un enorme incremento, svariando dal livello popolare al regionale, dal tradizionale al coevo: settentrionalismi, forme umbre, bolognesi, sicilianismi, forme fiorentine arcaiche o popolari, provenzalismi (svaria appunto tra specchio / speculo / speglio e l’occitanico miraglio), e i latinismi infine (ecco, accanto a serpe, l’antico angue, e colùbro, in rima con altri due della stessa specie, rubro e delubro), latinismi presi non solo dalla classicità ma anche dalla Sacre Scritture, dalla filosofia tomistica, dalla scienza medievale, latinismi spesso molto arditi, che usa non per far mostra di sé ma per necessità stilistica, per elevare il tono: non a caso li incontriamo più fitti nel Paradiso, dove servono a Dante a rendere maggiormente sublime ora l’elogio di san Tommaso o di san Francesco, ora la descrizione che san Bernardo fa della rosa dei beati nel canto XXXII, ora, nel VI, l’elogio di Giustiniano. 

			Vicinanza di Dante, dicevo. Vedi la sua macroscopica presenza nella poesia del Novecento. [Vedi Figura 1] L’espressionismo novecentesco si è a più riprese avvalso dell’ampio ventaglio stilistico offerto dalla Commedia, presenza e strumento imprescindibile per uscire di forza dalle dorature della tradizione lirica. È d’obbligo citare Montale. Per lui, come per gli altri, il modello principe cui attingere resta l’Inferno, la cantica più vicina al mondo e alla poesia contemporanea per quella sensazione di catastrofe e di “fine” che trasmette. In particolare sono significativi i dantismi della Bufera, scritta da Montale durante la guerra: con l’irrompere della convulsione bellica irrompono immagini infernali, apocalittiche, da danza macabra. Ma Dante già era presente negli Ossi di seppia, in quella sillabazione inconfondibile e personalissima musicalità sottratta a flussi melodico-cantabili, che viene fuori aridamente articolata in sillabe secche che tendono all’effetto fonetico aspro, quasi scordato: si legga soltanto una delle poesie più famose, che un tempo a scuola si mandava a memoria, Meriggiare («Meriggiare pallido e assorto… ecc.»), e si guardi all’intreccio “aspro e chioccio” di sterpi, schiocchi, serpi, veccia, scricchi, cocci, o alla rima infernale sterpi : serpi, tutti rimandi precisi a Inf. XIII, alla selva dei suicidi. «La petrosità – scriveva Luigi Blasucci – (pietraie, pietrame, pietra, scheggia, roccia, i verbi impietrare, dirocciare, ecc.), l’aridità (greppi, brullo, arido, secco, ecc.), l’arsura (arsiccio, rovente, bruciato, ecc.), la sterposità (pruni, spini, sterpi, sterpeto, i verbi scerpare, schiantare)» bene evidenziano il Montale «discepolo del Dante petroso». Ma Dante nel Novecento non è semplicemente “fonte”, ma una sorta di ipotesto che postula continuamente discorsi di fitta intertestualità necessaria all’interpretazione di una riproposta che conosce molteplici e sempre nuove sfaccettature. Potremmo fermarci ai materiali danteschi ripresi quali elementi ricostruttivi e portanti (anche nelle sole rime) nei versi cantanti di un nostro grande poeta, Giorgio Caproni, nel Seme del piangere. O prima ancora al controcanto del primo Novecento, all’uso ironico che Gozzano fa della Commedia e al suo dantismo come elemento eterogeneo, citazione distolta, quindi stravolta, dal contesto in cui era nato, e fatto diventare facile e frusta reminiscenza liceale, un “sublime” ridotto, strepitosamente diminuito, fatto scen­dere (dai cieli, dai dialoghi tra Dante e Beatrice) al salotto borghese (il «gran lampadario vetusto che [...] im­milla nel quarzo le buone cose di pessimo gusto»). Avremo poi, decenni dopo, una modalità nuova, quella di Giovanni Giudici, altro nostro notevole poeta, quando in testi delle raccolte La vita in versi e in O beatrice, ci farà rilevare, con la citazione dantesca, lo stacco tra la vita spicciola di un uomo comune (una tematica che gli è propria) e l’altezza di una tradizione. E Mario Luzi ricordo, quando con quel contesto di radici, rami, foresta inestricabile, pruni, rovi, secchi sterpi, nodi e grovigli, in Primizie del deserto denuncia subito la presenza, così ritornante nel Novecento, di Inf. XIII, la selva dei suicidi; e ancora per i frequenti, espliciti richiami danteschi in certi tipi allocutivi, «E tu chi sei, / una persona vera o uno spirito / che torna in sogno a questa volta? / […] e l’ora dice che si deve / riprendere ciascuno il suo cammino / in questa tratta d’anime e di spoglie» (Onore al vero, Incontro); e poi «Perché non parlare un po’ tra noi / mi dice uno forato nella gola / premendosi una garza sull’incavo» (Nel magma, Nel caffè 7-9, che ci rimanda a Inf. XXVIII 64 e Purg. V 98). Sino al Luzi ultimo, per gli evidenti influssi del Paradiso nei fulgori e nelle incandescenze della luce che permeano i suoi versi. La foresta di Dante produce, per l’intero Novecento, un variato mormorio di intertestualità continuata: un coro di citazioni. Nella lingua non solo, ma nei temi: in Sereni ad esempio, in Fortini, in Caproni il tema del viaggio in lande desolate o il ritornante colloquio con i morti.

			La presenza di Dante siamo tornati a toccarla con mano qualche anno fa, quando si sono festeggiati i 150 anni della nostra unità nazionale. È stato a più riprese ribadito in quell’occasione che per noi italiani per prima è venuta la lingua, la lingua della letteratura, la cui validità e tenuta hanno prefigurato sin dalle Origini un’unità nazionale immaginata e inseguita come un desiderio. Da noi toccò a un poeta, cinque secoli prima dell’unità reale, segnare la data d’inizio di un’unità ideale, quando già nel De vulgari eloquentia aveva visto per primo l’Italia come lo spazio geografico su cui una lingua letteraria avrebbe dovuto diffondersi. Nel De vulgari egli già pensa a un volgare letterario del sì di ampio respiro, fondato su un gruppo non solo di toscani (Cino da Pistoia, Cavalcanti, Dante stesso), ma sul gruppo meridionale dei siciliani già fioriti al tempo di Federico II, e accoglie nella “federazione” dei lirici un grande bolognese, Guinizzelli. La parola letteraria Dante già la antevede stendersi su un’unità geografica e culturale prima che essa esista realmente. Ma, soltanto sei secoli dopo si realizzerà quell’antico «desiderio». Nel corso del tempo abbiamo faticato non poco a costruirci una nazione e una lingua comune. Una lunga divisione ha prodotto, si sa, l’allentato sentimento patriottico-identitario che contraddistingue noi italiani. Non abbiamo mai avuto il senso reale e profondo di una comunità nazionale, la solidità di un’appartenenza pari a quella di altri. Ma nel nostro paese ci ha pensato la lingua della letteratura a indicare, sin dalle Origini, una perseveranza, un desiderio di unità che si protende nel tempo, e con forza, tra le pieghe delle scritture; e ci ha reso non come voleva Metternich una espressione geografica ma un’espressione letteraria, una tradizione poetica che ci ha regalato nei secoli il senso di una forte unità non politica ma culturale. E qui Dante ha avuto, come padre della lingua, un ruolo determinante. A chi nell’Ottocento, negli anni del Risorgimento, rileggeva i suoi versi, sembrava di abitare la bella lingua unitaria come se fosse una patria, sentiva di fondare con la lingua di Dante l’Unità d’Italia. Ci ha dato il senso di abitare la nostra lingua, come ancora continuano a sentire alcuni scrittori oggi, settecento anni dopo: mi piace al proposito citare un passo di un nostro narratore contemporaneo, Raffaele La Capria: «Ogni volta che riesco a comporre una frase ben concepita, ben calibrata e precisa in ogni sua parte, una frase salda e tranquilla nella bella lingua che abito, e che è la mia patria, mi sembra di rifare l’Unità d’Italia». 

			A chi se non a Dante dobbiamo il fatto che la nostra lingua sia rimasta nei secoli vicina, strutturalmente, alla lingua delle Origini? Ciò non è capitato negli altri paesi europei. L’italiano di Dante non è affatto distante da noi. Salvo che nelle parti dottrinali, teologiche, astronomiche, Dante della Commedia è chiaro e parlante alle orecchie di un italiano del Duemila, tant’è che sempre stupiamo quando ci si imbatte in versi suoi così trasparenti. A nessuno deve venire in mente di tradurre Dante per poterlo capire, come tocca fare agli inglesi con Chaucer o ai francesi con Chrétien de Troyes. È un testo che quasi sempre basta a sé stesso. «Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno / toglieva li animai che sono in terra / da le fatiche loro», «Io era tra color che son sospesi, / e donna mi chiamò beata e bella, / tal che di comandare io la richiesi. / Lucevan li occhi suoi più che la stella; / e cominciommi a dir soave e piana, / con angelica voce, in sua favella»: basta leggere in modo non enfatico, seguendo il ritmo del senso e del verso, e anche lo svolgimento di un fraseggiare più ampio resta facile da seguire («Noi eravamo lunghesso mare ancora, / come gente che pensa a suo cammino, / che va col cuore e col corpo dimora. / Ed ecco, qual, sorpreso dal mattino, / per li grossi vapor Marte rosseggia / giù nel ponente sovra ’l suol marino, / cotal m’apparve, s’io ancor lo veggia, / un lume per lo mar venir sì ratto, / che ’l muover suo nessun volar pareggia»). Ho aperto il Purgatorio a caso... La continuità, la vicinanza con un testo di sette secoli fa è impressionante. [Vedi Figura 2]

		

	
		
			Fantasia

			Veronica Ricotta

			La parola fantasia, prestito latino di origine greca, da phantasia ‘immaginazione’ propriamente ‘apparizione’ (Nocentini 2010, s.v.), è presente nelle opere volgari dantesche fin dalla Vita nuova. A parte un’occorrenza in un testo di Bonvesin de la Riva, è nel libello dantesco che compaiono le prime attestazioni del vocabolo (TLIO, s.v.). La parola è attestata anche nel Convivio, la cui lettura permette di inquadrare la concezione di Dante della fantasia entro quella medievale, come strumento conoscitivo dell’intelletto:

			dico che nostro intelletto, per difetto della virtù dalla quale trae quello ch’el vede, che è virtù organica, cioè la fantasia, non puote a certe cose salire (però che la fantasia nol puote aiutare, ché non ha lo di che), sì come sono le sustanze partite da materia; le quali, etsi alcuna considerazione di quelle avere potemo, intendere non le potemo né comprendere perfettamente. 

			(Conv. III IV 9-11)

			Secondo le elaborazioni medievali della teoria aristotelica della phantasia essa è la capacità di trasferire i dati percettivi nello spazio della mente (per Tommaso d’Aquino phantasia e imaginatio sono intercambiabili)[1]. In effetti, nella Vita nuova la fantasia guida le visioni di Dante e fa da mediatrice tra la memoria e l’immaginazione («la mia memoria movesse la fantasia ad imaginare quale Amore mi facea» [XVI 1]). Tutto imperniato sulla fantasia è, per esempio, il capitolo XXIII 7, che introduce la canzone, ricca di visioni, Donna pietosa e di novella etate.

			Passando alla Commedia, sarà certamente la fantasia ad accompagnare Dante nella composizione del suo poema, venendo meno solo in punti di dichiarata ineffabilità. Non stupisce che il termine sia concentrato nelle ultime due cantiche. Tra le occorrenze di fantasia nella Commedia la più memorabile, anche per la ripresa novecentesca da parte di Italo Calvino (1988: 61) nella sua lezione americana sulla Visibilità («la fantasia è un posto dove ci piove dentro») è quella al v. 25 di Purg. XVII: «Poi piovve dentro a l’alta fantasia», alla quale segue una serie di visioni improvvise che si presentano al poeta. L’«alta fantasia» tornerà negli ultimi versi del Paradiso (XXXIII vv. 142-145), potremmo dire, a chiudere il cerchio:

			A l’alta fantasia qui mancò possa;

			ma già volgeva il mio disio e ’l velle,

			sì come rota ch’igualmente è mossa,

			l’amor che move il sole e l’altre stelle.

			Con questa iunctura [2] Dante si riferisce a «una determinata parte della facoltà immaginativa, quella che occupa la posizione più alta nella gerarchia funzionale dell’anima» (Mocan 2007: 114). Questa concezione, allo stesso tempo tradizionale dal punto di vista filosofico e originale nell’impianto creativo dantesco, avvicina la fantasia alla «virtus imaginativa, ovvero la capacità di conoscere il reale attraverso le immagini interiori plasmate nella “mente”» legandosi «alla qualità elevata di ideazione e creazione poetica» (ivi: 115). Tale virtù poietica, che modella il disegno interiore delle idee, nel Medioevo viene espressa anche con metafore pittoriche per esprimere le capacità progressive dell’intelletto di “disegnare” le immagini interiori (cfr. Mocan 2011: 420 sgg.). Del resto, la fantasia, come si legge nel Libro dell’arte di Cennino Cennini, è uno dei due presupposti per dipingere

			conviene avere fantasia e operazione di mano di trovare cose non vedute, cacciandosi sotto ombra di naturali, e fermarle con la mano dando a dimostrare quello che non ne sia; e con ragione merita metterla a ssedere in secondo grado alla scienza e coronarla di poexia. 

			(Cap. I.5 in Ricotta 2019: 153)

			Fantasia occorre anche in altri luoghi del poema, come in Paradiso X (vv. 46-48): qui le «fantasie» sono «basse» rispetto all’altezza della visione di Dante, impossibilitate come è la vista che vuole soffermarsi sul sole:

			E se le fantasie nostre son basse

			a tanta altezza, non è maraviglia;

			ché sopra ’l sol non fu occhio ch’andasse.

			Ancora sul tema dell’ineffabile e dell’inimmaginabile sono le occorrenze a Par. XIX (vv. 7-9) dove si esplicita che la comprensione passa per fantasia:

			E quel che mi convien ritrar testeso,

			non portò voce mai, né scrisse incostro,

			né fu per fantasia già mai compreso.

			Infine, a Par. XXIV (vv. 19-27), la fantasia non riesce a parlare a Dante e l’immagine che gli restituisce è talmente vivida da essere irriproducibile:

			e tre fiate intorno di Beatrice

			si volse con un canto tanto divo,

			che la mia fantasia nol mi ridice.

			Però salta la penna e non lo scrivo:

			ché l’imagine nostra a cotai pieghe,

			non che ’l parlare, è troppo color vivo. 

			[Vedi Figura 8] 

			

			
				
					[1] Summa Theologica, I.78,4; cfr. Mocan 2010: 163 sgg.

				

				
					[2] Sull’«alta fantasia» si veda Ariani 2008: 20-25.

				

			

		

	
		
			La Commedia e il vocabolario di base dell’italiano

			Tullio De Mauro[1]

			L’automazione dell’analisi lessicale e formale dei testi ha rinnovato l’attenzione per i fenomeni quantificabili nell’uso delle lingue e per le liste di frequenza dei vocaboli presenti in campioni di testi[2]. A partire dai dati disponibili fin dagli anni Settanta[3] nel 1980 fu costruito un Vocabolario di base dell’italiano, d’ora in poi VdB, che, con qualche ritocco, è stato utilizzato in diverse opere lessicografiche e in particolare nelle successive edizioni del GRADIT che resta fino a oggi la più ampia fonte lessicografica su carta disponibile per l’italiano[4]. Il vocabolario di base integrò in una compagine unitaria le parole di maggior frequenza in campioni di testi italiani di poco successivi alla seconda metà del secolo con le parole di “alta disponibilità” di cui tra breve si dirà. Nel 2011 a più di trent’anni di distanza è stata avviata ed è in sostanza stata portata a termine la costruzione di un Nuovo vocabolario di base, d’ora in poi NVdB[5]. La nuova versione amplia e rinnova radicalmente la base statistica dei testi campionati, che includono ora diciotto milioni di occorrenze di parole e sono quasi tutti degli anni 2010-11 circa, così da poter tenere conto dei grandi mutamenti che l’uso dell’italiano ha conosciuto nei sei decenni successivi alla seconda metà del Novecento. Il NVdB allarga a sei il numero dei tipi di testi del campione, inclusivi di registrazioni del parlato, così da dare una base più ampia alla valutazione del grado di presenza (tecnicamente detta dispersione) che una parola mostra nei diversi tipi di testi. Come già il VdB anche il NVdB distingue tre gruppi di parole: 

			(a) i lessemi marcati nel GRADIT e nel NVdB come FO, fondamentali, di altissima frequenza, circa duemila, le cui complessive occorrenze in generale tendono a coprire mediamente fino a circa il 90% delle parole presenti nei testi; 

			(b) i lessemi marcati AU, circa tremila, che tendono a coprire all’incirca fino a un ulteriore 6% delle occorrenze di parole nei testi e sono dunque di frequenza molto minore dei duemila FO (duemila coprono il 90%, i tremila coprono il 6%), ma d’uso pur sempre assai più alto della restante massa dei vocaboli comuni quasi tutti esclusi dal NVdB (ma vedi oltre) marcati CO, circa cinquantamila nel GRADIT, che, insieme agli altri circa sessantamila vocaboli di uso tecnico-specialistico o di basso uso (obsoleti, aulicismi ecc.), coprono il restante 4% delle occorrenze di parole nei testi, con una frequenza media minima (4:110.000). 

			(c) infine i lessemi marcati nel GRADIT e nel NVdB come AD, di alta disponibilità, circa duemilacinquecento: legati ad atti, oggetti e nozioni della quotidianità, raramente affiorano nei testi scritti e nel parlato esofasico, ma sono altamente presenti nell’endofasia e si individuano intervistando campioni di locutori e accertando dalle risposte lo scarto tra frequenza percepita, ritenuta alta, pari agli AU o FO, e frequenza reale spesso prossima a zero anche in un corpus di molti milioni di occorrenze.

			Con l’inclusione dei lessemi AD, accanto a quelli di massimo uso, il vocabolario di base offre il core lexicon di una lingua in una data epoca. La tabella 1 offre in sintesi i dati sulle coperture delle diverse fasce d’uso nei sei tipi di testi di complessivi diciotto milioni di occorrenze di parole campionati e analizzati per costituire il NVdB.

			Tabella 1 – Coperture delle diverse fasce d’uso nei testi campionati nel NVdB. 

			
				
					
					
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							I

						
							
							II

						
							
							III

						
							
							IV

						
							
							V

						
							
							VI

						
							
							VII

						
							
							VIII

						
							
							IX

						
					

					
							
							1-1000

						
							
							14.436.872

						
							
							80,30

						
							
							76,57

						
							
							73,66

						
							
							81,06

						
							
							83,36

						
							
							80,40

						
							
							86,19

						
					

					
							
							1-2004

						
							
							15.549.254

						
							
							86,38

						
							
							84,16

						
							
							81,52

						
							
							86,94

						
							
							88,56

						
							
							85,98

						
							
							91,12

						
					

					
							
							2005-5022

						
							
							16.694.557

						
							
							97,75

						
							
							92,21

						
							
							91,26

						
							
							92,95

						
							
							93,63

						
							
							92,13

						
							
							95,12

						
					

					
							
							5023-33160 

						
							
							17.672.002

						
							
							98,18

						
							
							98,75

						
							
							98,25

						
							
							98,58

						
							
							97,92

						
							
							97,32

						
							
							97,95

						
					

				
			

			LEGENDA: colonna I, frequenza complessiva delle fasce di parole per ranghi decrescenti per uso, da 1 (il) a 33160 (zittella); II, frequenze cumulative in cifre assolute delle diverse fasce; III, frequenze cumulative in percentuale sul totale delle occorrenze; IV, percentuale di ciascuna fascia nella STAMPA; V, percentuale nella SAGGISTICA E SCOLASTICA; VI, percentuale in PROSA LETTERARIA; VII, percentuale in COPIONI, FILM, TEATRO; VIII, percentuale in COMUNICAZIONE SCRITTA MEDIATA DAL COMPUTER; IX, percentuale nel PARLATO di varia tipologia. N.B. La somma finale non dà il totale delle occorrenze dei testi, poiché l’1,82% di queste è rappresentato non da vocaboli comuni, ma da nomi propri, cifre, simboli ideografici, icone ecc. 

			Il lascito del lessico delle origini quale risulta dalle datazioni di prima attestazione fornite dal GRADIT e integrate con le datazioni ora fornite dal Tesoro della lingua italiana delle origini, d’ora in poi TLIO[6], appare non irrilevante già guardando al complessivo lessico italiano. Lasciando da parte le decine di migliaia di termini tecnico-specialistici e guardando ai vocaboli del vocabolario comune, inclusivo ovviamente del vocabolario di base, dunque ai vocaboli che il GRADIT marca come CO, FO, AU, AD, il lascito è di circa il 20% come si vede dalla tabella 2. 

			Tabella 2 – Vocaboli non tecnico-specialistici o rari dalle origini all’Ottocento distinti per secoli di prima attestazione (fonte GRADIT) 
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							Vocaboli

						
					

					
							
							IX-X

						
							
							21

						
					

					
							
							XI

						
							
							20

						
					

					
							
							XII

						
							
							278

						
					

					
							
							XIII

						
							
							4280

						
					

					
							
							XIV

						
							
							7592

						
					

					
							
							tot.

						
							
							12191

						
					

					
							
							XV

						
							
							1667

						
					

					
							
							XVI

						
							
							3867

						
					

					
							
							XVII

						
							
							2869

						
					

					
							
							XVIII

						
							
							2739

						
					

					
							
							XIX

						
							
							7561

						
					

					
							
							XX

						
							
							22436

						
					

					
							
							tot.

						
							
							53330

						
					

					
							
							non dat. (1)

						
							
							6978

						
					

					
							
							TOT.

						
							
							60308

						
					

				
			

			(1) Participi passati e presenti a lemma che il GRADIT non data, in prima approssimazione ascrivibili proporzionalmente ai vari secoli. Nei conteggi fatti qui ed esposti di seguito per accertare la stratificazione diacronica anche i participi sono stati per il possibile datati più precisamente grazie a TLIO e al programma Ngram-viewer.

			Ma il lascito è ben più imponente se si guarda al vocabolario di base e, in particolare, anzitutto alla fascia dei vocaboli FO, fondamentali, i duemila più frequenti che nel NVdB coprono l’86,38% di tutte le parole dei testi.

			Tabella 3 – Stratificazione diacronica del vocabolario fondamentale del NVdB.
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							1001-2001 

						
							
							totali 1-2000 
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							15 

						
							
							5 

						
							
							20 

						
							
							0,99
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							9 

						
							
							13 

						
							
							22

						
							
							1,09 

						
							
					

					
							
							XII 

						
							
							153 

						
							
							51 

						
							
							204

						
							
							10,19 

						
							
					

					
							
							XIII

						
							
							548 

						
							
							479 

						
							
							1027 

						
							
							51,13

						
							
					

					
							
							XIV 

						
							
							165 

						
							
							249 

						
							
							414 

						
							
							20,58 

						
							
							83,98

						
					

					
							
							XV

						
							
							13

						
							
							12

						
							
							25 

						
							
							1,24

						
							
					

					
							
							XVI 

						
							
							55 

						
							
							63 

						
							
							118 

						
							
							5,89 

						
							
					

					
							
							XVII 

						
							
							15 

						
							
							53 

						
							
							68

						
							
							3,33 

						
							
					

					
							
							XVIII 

						
							
							8 

						
							
							28 

						
							
							36 
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							10

						
							
							33 
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							9 

						
							
							14 
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							-

						
							
							1 

						
							
							1 

						
							
							0,04 

						
							
							15,49 
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							1000 

						
							
							1001 

						
							
							2001 

						
							
							ca. 

						
							
							100.00 

						
					

				
			

			La tabella 3 mostra che l’attuale vocabolario fondamentale italiano per più del 60% si è formato nei primi secoli e la percentuale sale a quasi l’84% includendo l’apporto dell’aureo Trecento. Solo poco più del 15% ha avuto origine nei sei o sette secoli successivi. Poiché il vocabolario di base con le fasce FO e AU copre, come si è visto (tabella 1, colonna III) quasi il 93% delle occorrenze, ciò significa che su cento parole che occorrono nei testi l’84% di 93%, cioè il 78,14% è fatto di parole che risalgono, non tenendo conto di minori varianti fonologiche (e ciò sulle orme del TLIO), alle parole dei primi secoli della storia linguistica italiana, dalle origini all’aureo Trecento. 

			I testi delle origini su cui si fonda il TLIO sono varie centinaia di testi originali anonimi o di autore e circa duecento volgarizzamenti. A oggi il lemmario già redatto completamente tocca (giugno 2014) circa 27.000 voci ed è prevedibile che questo sia circa un terzo del totale, che dovrebbe dunque raggiungere le 80.000 voci. In questo insieme la Divina Commedia con il suo vocabolario di circa 7000 parole (unità lessicali o lessemi) occorrenti in un testo lungo circa 101.000 parole (occorrenze delle diverse unità lessicali nelle loro eventuali forme flesse)[7] è soltanto uno dei molti testi delle origini. Ma le cose cambiano se le guardiamo a distanza più ravvicinata. 

			Una prima considerazione riguarda il tasso di sopravvivenza (la diacronia prospettica) del lessico delle origini. Assumendo a riferimento una lettera di TLIO, la A, che, come in genere nei dizionari italiani, è tra le più numerose con i suoi 7332 lemmi e che, secondo i redattori, dovrebbe già ora essere pressoché completa rispetto alle altre ancora in meno avanzata lavorazione, in un campione a un ventesimo (i lemmi di un’intera pagina ogni cinque delle trentasette della lettera) si registra un tasso di sopravvivenza di 532 parole su 1670, pari al 31,86%. Nel lessico della Commedia nelle parole della lettera A i vocaboli sopravvissuti nel vocabolario comune di oggi sono l’82%. Estendendo la ricerca all’intero lessico della Commedia, trascurando oscillanti varianti fonologiche nel vocalismo (dittonghi mobili, caduta vocali, cignere/cingere), tenendo invece conto di radicali divergenze di senso (classe), il tasso di sopravvivenza dei lessemi è pari (a seconda dei criteri di valutazione delle divergenze fonologiche) all’82,1 o 84,5%, in ogni caso due volte e mezzo superiore al restante lessico delle origini. Per una delle ottantamila parole delle origini il suo apparire nella Commedia è stato una garanzia di sopravvivenza nei secoli[8]. 

			Dunque, pur nel complessivo quadro di marcata conservatività, eccezionale rispetto alle altre maggiori lingue europee, l’apporto del lessico della Divina Commedia spicca e primeggia. 

			Ma questo è solo un aspetto della posizione di privilegio che la Commedia con il suo lessico ha nell’italiano attuale. Concentrando l’attenzione sul lessico di più alta frequenza, cioè sui 2000 fondamentali, si registra che i vocaboli risalenti alle origini fino al 1321 (data termine della stesura della Commedia) sono 1139 sui primi duemila e coprono quindi nel complesso quasi l’80% delle attuali occorrenze, mentre i vocaboli di attestazione più recente, cioè dal 1321 a oggi, sono 861 e coprono circa il 20% delle occorrenze. I vocaboli attestati nella Commedia sono solo 885 ma la successiva tabella mette in luce la loro maggior frequenza media. 

			La tabella 4 mostra quale è l’incidenza del lessico dantesco ai diversi livelli di rango del vocabolario fondamentale. La seconda e terza colonna danno in cifre assolute e in percentuale la copertura di ciascun livello sul totale delle occorrenze del vocabolario fondamentale, la quarta colonna, marcata D, dà la percentuale di lessemi attestati nella Commedia presenti ai diversi livelli. Le altre colonne danno indicazioni su quanto ciascun livello e il lessico dantesco che ne è parte incidono in diversi tipi dei testi contemporanei campionati. 

			Tabella 4 – Stratificazione per fasce di rango del vocabolario fondamentale nel NVdB e apporto in esse del lessico dantesco (colonna D). 
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							cifre assolute 
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							saggistica 

						
							
							stampa 

						
							
							letteratura 

						
							
							spettacolo 

						
							
							parlato 

						
					

					
							
							1-10 

						
							
							6.150.091 

						
							
							33,84 

						
							
							100% 
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							34,26 
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							31,58 

						
					

					
							
							1-100 

						
							
							10.789.664 

						
							
							59,94 

						
							
							99% 

						
							
							53,57 
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							63,57 

						
							
							63,85 

						
					

					
							
							1-500 

						
							
							13.422.926 

						
							
							74,74 

						
							
							82% 

						
							
							65,65 
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							1-1000 

						
							
							14.570.969 

						
							
							80,95 
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							73,23 

						
							
							77,86 

						
							
							81,61 

						
							
							85,29 

						
							
							86,34 

						
					

					
							
							1-2000 

						
							
							15.696.562 

						
							
							87,20 
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							85,45 

						
							
							87,53 

						
							
							90,40 

						
							
							91,25 

						
					

				
			

			Come si vede le parole attestate nella Commedia si concentrano nelle fasce di più alta frequenza. La percentuale di presenza nelle diverse fasce dei 2000 fondamentali (59,4 + 5,90 + 4,96 + 4,96) consente di dire che almeno il 75,76 % delle occorrenze di parole nei testi italiani contemporanei è dantesca. 

			Come si è detto e come mostra la tabella 1, le circa 3000 parole dette di alto uso, AU, hanno un’incidenza statistica assai meno rilevante nella tessitura dei testi contemporanei, in cui coprono soltanto il 6,39% delle occorrenze totali. Come ci si può attendere il peso delle parole attestate nella Commedia decresce: esse sono 935 e coprono il 31,7% del 6,39%. Dunque e comunque possiamo ascrivere alle parole della Commedia un ulteriore 2,15% delle occorrenze nei testi attuali. 

			Possiamo quindi affermare che nel complesso le parole attestate nella Commedia occupano il 77,91% delle occorrenze totali dei testi contemporanei.

			Infine si consideri il vocabolario dell’alta disponibilità. Come già si è accennato, si tratta di un insieme che non ha base statistica analoga a quella delle fasce FO e AU. Esso risulta da una ricerca che per alcune migliaia di parole, ipotizzate come altamente disponibili a partire dalla lista AU del 1980, ripetutamente validata nella redazione e nell’utilizzazione di dizionari per l’apprendimento, ha sondato la percezione della loro frequenza nel giudizio di un gruppo di parlanti di istruzione medio-alta. Rispetto alle parole FO e AU l’insieme AD è certamente assai più esposto alla variazione diatopica e diastratica e soprattutto, per quel che più interessa, è l’insieme più sensibile ai grandi mutamenti economico-produttivi e socioculturali che la società italiana ha conosciuto in tempi recenti. Eppure ancora oggi il vocabolario dell’alta disponibilità è marcato dal persistente uso di parole attestate nei primi secoli, il 58%, con una presenza d’un folto manipolo di parole presenti nella Commedia, da accorrere a addolcire, a lido, torbido, traballare, pari al 18 per cento dei vocaboli di alta disponibilità.

			Tabella 5 – Stratificazione diacronica del vocabolario di alta disponibilità nel NVdB: campione a un decimo (numeri 1-100, 1101-1200, 2001-2100), cifre assolute dei tre campioni, somme per secolo e relative percentuali arrotondate all’unità (nella seconda riga dopo av. 1321, in neretto, le parole attestate nella Commedia)
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			Dallo stesso campionamento si può trarre una stima della presenza di vocaboli attestati nella Commedia nel vocabolario di alta disponibilità. L’irruzione di vocaboli legati alle tecnologie di avvento più recente e all’insorgere di nuove tendenze nella vita quotidiana, ciò cui il vocabolario della quotidianità è necessariamente sensibile, come non ha cancellato l’apporto complessivo dei primi secoli che, inclusovi il Trecento, tocca il 58%, così conserva l’impronta degli usi danteschi: sul totale del vocabolario AD le parole della Commedia restano il 19% e all’incirca il 50% dell’apporto delle origini è dato dai vocaboli presenti nella Commedia.
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					[1] Si riproduce su concessione degli eredi e dell’editore ETS il testo di Tullio De Mauro, La “Commedia” e il vocabolario di base dell’italiano, pubblicato in La funzione Dante e i paradigmi della modernità, a cura di Patrizia Bertini Malgarini, Nicola Merola, Caterina Verbaro, Pisa, ETS, 2015, pp. 17-24.

				

				
					[2] Sul binomio quantità-qualità e sull’opportunità di integrare le tradizionali analisi storico-descrittive dei fenomeni linguistici con analisi statistiche e quantitative cfr. De Mauro 1994 e i vari contributi in De Mauro e Chiari 2005.

				

				
					[3] Negli anni Sessanta Alphonse Juilland avviò presso il MIT una serie omogenea di dizionari di frequenza delle varie lingue romanze e il volume italiano apparve nel 1973 (Juilland e Traversa 1973). Sul modello Juilland (per la verità non citato, ma ben seguito) l’IBM affidò a Carlo Tagliavini, che già aveva prodotto per la stessa azienda un dizionario di frequenza delle forme della Commedia, il compito di predisporre un dizionario per l’italiano, che apparve nel 1972: Bortolini, Tagliavini e Zampolli 1972. 

				

				
					[4] La prima redazione del vocabolario di base fu pubblicata in appendice da De Mauro 1980. Il VdB è stato utilizzato e sottoposto a verifica in diversi dizionari di apprendimento, come DIB, DAIC. Infine è stato assunto per determinare le marche d’uso in GRADIT.

				

				
					[5] Chiari e De Mauro 2012.

				

				
					[6] Tesoro della lingua italiana delle origini, fondato da Pietro Beltrami, online dal 1997, (direttore Leonardi) è giunto ora (agosto 2015) a 30.000 lemmi, circa un terzo del totale previsto.

				

				
					[7] De Mauro 1967. Una precisazione ad unguem di queste cifre è allo stato problematica per vari motivi: tra le diverse più autorevoli edizioni non sono concordi i criteri grafici di univerbazione o distinzione di forme; in lessici e dizionari non sono del tutto concordi, coerenti e costanti i criteri per cui forme con lievi differenze grafiche (essempio, esempio) sono o non sono ricondotte a uno stesso lessema. Le oscillazioni di cifre comunque non sono tali da compromettere in modo sensibile i valori statistici e di insieme che qui si daranno.

				

				
					[8] Apparire nella Commedia non vuol dire avere qui la prima attestazione o essere una coniazione dantesca, come i famosi inmiarsi, intuarsi, inluiarsi del Paradiso. Per quanto riguarda le prime attestazioni solo al termine del TLIO sarà possibile disporre di dati certi. TLIO restituisce una sicura ambientazione alle scelte lessicali della Commedia e quindi ne riporta a testi anteriori la prima attestazione pre-TLIO, come per chiudere o inizio che parevano di prima attestazione dantesca. Tuttavia già può dirsi che, se pure TLIO dovesse confermare le prime attestazioni della Commedia date dal GRADIT, in larga misura dipendente dagli spogli e dalle datazioni desumibili dal Grande dizionario italiano di Salvatore Battaglia, le parole usate da Dante ed ereditate dall’attuale vocabolario di base solo in modesta percentuale, circa il 6 o 7 per cento, hanno nella Commedia la prima attestazione come per ora e per esempio ascoltare, grado, imparare, rosso, succedere. Non rarità e neologia, ma piuttosto proprietà e comprensibilità sembrano orientare le scelte del poema.

				

			

		

	
		
			Travestire Dante. Le traduzioni dialettali della Commedia[1]

			Andrea Alessandro Pellini

			Pe mì se va ne-a gran çittâe de Dite, / pe mì se va fra i eterni tormenti, / pe mì se va donde s’ha perso a lite. / 

			De mì ne fabbricava i fondamenti / a giûstizia de Dio co-a Trinitâe / a pûnizion di angei prepotenti.

			Giambattista Vigo, facchino di carbone, Genova, 1889.

			In principio fu il Porta.

			Nel corso di otto secoli sono stati molti i traduttori di Dante nei dialetti italiani, ma il primato va alla penna dello scrittore che ha saputo dialogare con il più grande poeta del passato volgare, così come la generazione dei suoi padri aveva dialogato con il Tasso. «E fa trentun deggià che t’ee faa trenta» dice Carlo Porta, primo traduttore noto della Divina Commedia: a lui si deve infatti, tra il 1801 e il 1805, la versione di alcune terzine dantesche perlopiù in ottave milanesi.

			Se si riuscisse però a riportare alla luce la traduzione seicentesca in messinese di Paolo Principato la storia di questo primato verrebbe ampiamente riscritta, retrodatando la prima traduzione nota in dialetto italiano della Commedia di ben due secoli. Dell’antica traduzione messinese si hanno solo notizie indirette; mai è stato ritrovato il testo, se pure davvero esistito[2].

			Quasi cento sacerdoti, ottanta medici, due militari, un giudice, un oste, un facchino da carbone, un impiegato delle poste e un fabbricante di chitarre: i traduttori non sono sempre letterati di professione, anzi, la maggior parte di loro svolge lavori al di fuori dell’ambito letterario. 

			Diverse le traduttrici. L’unica nel campionario selezionato è la bolognese Carolina Coronedi Berti, nota studiosa di tradizioni bolognesi: nel 1878 riveste i primi versi di Inf. I.

			Molto eterogenei, soltanto a guardare i traduttori, sono i livelli delle versioni: alcune si rivelano in tutto e per tutto parodie, altre libere imitazioni, altre ancora invece sono fedeli traduzioni letterali del testo dantesco, in una scala di adesione all’originale che contempla minime variazioni come sostanziali mutamenti di timbro e di tonalità.

			Il presente saggio riporta una scelta, a titolo esemplificativo, di alcune delle oltre trecentosettanta reperite: un ampio repertorio che si spera vedrà la luce in un’opera complessiva. Il lavoro non può ritenersi né concluso né esaustivo poiché molte sono le traduzioni inedite e manoscritte conservate presso biblioteche pubbliche e private, se non addirittura in archivi personali di scrittori che non hanno mai pubblicato i propri lavori; assai diversificate appaiono inoltre la natura delle fonti e la sede di pubblicazione: saggi su riviste locali, quotidiani, opuscoli d’occasione e raccolte poetiche o antologiche di varia diffusione. Pochi traduttori sono noti a livello nazionale; i più sono poeti locali: ciò ha reso difficile reperire notizie sulle traduzioni dialettali della Commedia.

			Un numero esiguo di traduttori ha compiuto l’impresa di rendere in dialetto per intero le tre cantiche: molti infatti offrono la versione di alcuni canti soltanto, prediligendo i passi più noti, anche per memoria scolastica, e senz’altro Paolo e Francesca, il conte Ugolino e l’incipit del poema. Non ci stupirà scoprire che la cantica più tradotta è l’Inferno.

			Tutte le regioni sono presenti sullo scaffale delle traduzioni dantesche; tra queste la parte del leone tocca alla Sicilia. Probabilmente già nel Seicento, come si è detto, Paolo Principato traveste in messinese la Commedia. Agli inizi dell’Ottocento, alcuni pastori-cantori itineranti si ispirano in parte al testo dantesco: Michele Calamia, prima del 1815, recita a memoria il poemetto Lu ’Nfernu di San Patriziu, innestando versi danteschi: «Trasu a l’abissi – e guardu ’mprimamenti / supra li mura di chidda citati; / c’era unu scrittu e dicia chiaramenti: / “’Scìtini di spiranza vui chi ’ntrati”»[3].

			La Lombardia annovera numerose traduzioni ottocentesche: dopo quella portiana, nel 1832 infatti vedono la luce una traduzione milanese e una pavese. L’anonimo G.S. traduce in milanese «On cas terribil da stoppà i orecc / doma a sentil, ve cunti, ma de quej, / che a cuntaj su fan propi vegni frecc», riassumendo i primi tre canti dell’Inferno e il canto del conte Ugolino: «Cont Ugolin mi sera, om singolar; / [...] / l’Arcivescov Ruggèr l’era quest chi; / ma adess semm chi tutt duu senza ripar». Di lui sappiamo ben poco: traduce velocemente in milanese i passi danteschi – come afferma nella Prefazione – benché fosse consapevole che avrebbe dovuto rivedere la traduzione, anche per eliminare le rime identiche. Il tempo non glielo permise: dal momento che s’era determinato di porre questo lavoro in fronte all’almanacco bisestile del 1832, ed avendolo iniziato troppo tardi, consegna in tutta fretta allo stampatore. Perciò si rivolge al lettore con un augurio e una richiesta di perdono: «Gradisci pertanto, lettor mio cortese, questo qualsiasi mio lavoro, e se non della tua approvazione, degnalo almeno del tuo compatimento. Vivi felice».

			Giuseppe Bignami traduce in pavese il canto di Ugolino sperando di non riceverne critiche: «Ma mei ch’son veui ch’am piàs a fà ’l patté / g’ho voltà faccia, e l’ho scrivù in paves, / sperænd ch’i croston d’vérz i stàgha indré».

			Nel 1860 Francesco Candiani pubblica l’Inferno dantesco in sestine milanesi dedicandolo a Giuseppe Garibaldi, con l’intento di raccogliere la somma necessaria all’acquisto di un milione di fucili per la spedizione dei Mille; l’atmosfera è talmente milanese che Virgilio diviene autore e venditore di bosinate: «L’era el mè pover pader mantovan, / e mantovana la mia mamma anch lee; / lavoraven e faven el paisan, / ma mi fava el poetta de mestee; / stavi a Roma e giravi in di contrad / e per i piazz a vend i bosinad». L’anno dopo sarà il medico Giacomo Rotondi a tradurre l’Inferno in dialetto milanese, facendolo precedere da una programmatica dedica Ai amis, in cui spiega le motivazioni che lo hanno spinto a questo lavoro, durato quattordici mesi: «Leggi l’Inferno, e rivaa circa a mezz, / dal penser matt me lassi menà via / in vista de podè lavorà on pezz, / de voltà in milanes sta poesia; / e senza pensà pu nè a quell nè a quest, / a sto penser me sont tacaa ben prest».

			Dopo l’Unità sono numerosi a Milano i non addetti ai lavori che si occupano di traduzioni dialettali: nel 1864 è il ragioniere revisore Pietro Ambrosini a tradurre Inf. I, badando a mantenere lo stesso numero di versi: «In su ’l pu bon de ’l cors de nostra vitta / me son trovaa in mezz a on bosch al scur; / chè s’eva persa affacc la strada dritta». Toccherà invece al nobile Alfonso Porro Schiaffinati nel 1868 tradurre, per un divertimento letterario, l’episodio del conte Ugolino, affidando al personaggio parole che sembrano rubate dalla bocca di Renzo Tramaglino: «Ma forsi quell che noo t’hee mai savuu, / come el m’ha faa morì stoo birbonon, / sent, e te capiree se el m’ha offenduu». 

			Sullo scaffale bergamasco dell’Ottocento spiccano almeno tre traduzioni. La prima, e forse la più nota, Ol Dant a Tor de Büs cantat da ü vecc intat che ’l faa giò i füs, si deve alla penna del sacerdote Raimondo Manzoni, che nel 1864 traduce Inf. I e II in terzine dantesche: per lui, come già per Candiani, il veltro viene da Torino ed è Vittorio Emanuele II: «Dise che gne de tera gne quatrì / el sarà pag, ma de virtù de amur, / e questo l’istarà prope a Turì». Una traduzione in bergamasco, anonima, di Inf. I risale al 1895 ed è composta da 59 terzine dantesche più un verso finale: «Giösto in chel tep che ’s s’è gnà zuen gnà vecc, / èl m’é egnit fò de perdem ’m d’ü bosc / che ’l gh’ìa ’l senter scondit sota i bachecc». Due anni dopo appare La mort del cont Ugolì (contàda dal Giopì ai so scoler) pubblicata sul Numero unico per cura del Circolo Artistico in occasione del centenario della nascita del poeta Pietro Ruggeri da Stabello (1797-1858). 

			Varcato il Ticino, la più antica traduzione piemontese della Commedia risale al 1829: l’autore è il conte Luigi Joannini Ceva di San Michele, presidente della Corte di Torino. La Prefazione sembra riflettere la lingua dei tribunali e delle cancellerie: «Queste poesie non erano destinate alla stampa. L’egregio autore, il quale per debito del nobile ufficio che sostiene, consacra indefessamente l’opera sua a lavori di ben altra importanza, le avea scritte per passatempo ne’ rari momenti d’ozio, e ne leggea, pregato, qualche brano agli amici».

			In molti casi le traduzioni sono quindi passatempi per uomini colti, che si occupano di incarichi ben più importanti, e che nei rari momenti di svago si dedicano alle lettere e coltivano l’amore per il dialetto.

			Nel 1838 sarà Maurizio Tarditi a tradurre i primi tre canti dell’Inferno in dialetto torinese: «Quand j’era press a poc a metà strà / dël cours pi natural dla vita umaña, / son trovame ant un bosc angarbujà / e scur com boca d’luv drint’a soa taña, / con mila giravolte d’na strà persa / bona giust a ambroiè chi lo traversa».

			La linea del tempo ci riporta di nuovo al Sud. Al 1844 risalgono le traduzioni nel dialetto di Rogliano (CS) di Pier Vincenzo Gallo, detto ’U Chitarraru, fabbricatore di chitarre. Di umile famiglia, prima è artigiano, poi custode di carcere e infine maestro elementare. Riceve una rudimentale istruzione scolastica, ma dotato dell’estro poetico, a forza di letture, giunge a gustare le bellezze dei più grandi scrittori e scrive poesie. Traduce Inf. III, IV, V, VI, VIII e XXV e tutto il Paradiso.

			Nel 1858 compaiono per la prima volta sul «Bazar letterario» i primi quattro canti dell’Inferno tradotti in napoletano del Dante popolare o la Divina Commedia in dialetto napolitano di Domenico Jaccarino, che raggiunge i livelli più intensi nelle tre terzine: «Ammore, che a ogne core s’acchiappaje / pigliaje chisto da la bella perzona, / che mme levajeno, e affesa io ne restaje. / Ammore, che ogne anema ammasona, / mme dette d’isso no piacere forte, /che comme vide ancora ccà mme sona. / Ammore nce portaje a una morte, / Caina aspetta a chi morte nce dette».

			La professione medica presta alla ricerca (soprattutto a quella folklorica) molti valenti uomini, non solo tra i Lombardi, ma anche tra i Siciliani: nel 1873 infatti è la volta di Salvatore Salomone Marino, docente di patologia e clinica propedeutica all’Università di Messina e noto raccoglitore di folklore, che scrive un saggio su alcuni luoghi difficili e controversi in volgare siciliano presenti nella Commedia. Al termine del saggio offre una versione in dialetto siciliano della Preghiera alla Vergine, tratta da Par. XXXIII: «Virgini matri, figghia di tò Figghiu, / umili ed áuta cchiù chi criatura. / Termini fissu d’eternu cunsigghiu, / tu chidda si’ chi l’umana natura / nobilitasti, sicchè lu fatturi / nun si sdignau di farsi sò fattura». 

			«Sarebbe errore intanto affermare che nella storia del culto di Dante la regione pugliese non abbia veruna parte: è vero […] che nessuno ha cercato qui di voltare parte del poema nel [nostro] dialetto», scrive Nicola Zingarelli[4], ben noto studioso (di Dante e non solo) e lessicografo, che si cimenterà nella prova di traduzione di Inf. I 1-27 nel dialetto di Cerignola, suo paese natìo; il testo, «in vernacolo contadinesco» vedrà la luce sul «Capitan Fracassa» nel settembre del 1883 e poi riprodotto diciassette anni dopo in Dante e la Puglia.  

			Un facchino potrà mai dare voce a Dante in genovese? È quello che succede nel 1889, quando Giambattista Vigo, terminate le consegne dei sacchi di carbone, si dedica alla traduzione della Commedia. Non servirà richiamare qui la diffusione popolare di Dante, già trecentesca; nell’Ottocento l’istruzione scolastica e l’abitudine di mandare terzine a memoria amplifica questa circolazione, legata, come è noto, anche a istanze risorgimentali. Vigo traduce in genovese i primi sette canti dell’Inferno: si tratta di una libera traduzione in terzine, con una riduzione delle strofe rispetto all’originale; a tratti è volgarizzamento, a tratti parodia: «Pe mì se va ne-a gran çittâe de Dite, / pe mì se va fra i eterni tormenti, / pe mì se va donde s’ha perso a lite. / De mì ne fabbricava i fondamenti / a giûstizia de Dio co-a Trinitâe / a pûnizion di angei prepotenti. / Primma de mì no son stâete creâe / che e cose eterne, e m’ eterna dûo: / perdei tûtte e speranza o voì ch’intrâe».

			Colta e articolata è, in genovese, la fedelissima versione di padre Angelico Federico Gazzo, che, scollinato il secolo, nel 1909 traduce per intero tutto il poema dantesco, rispettandone schema rimico e metrico. La sua opera è di fondamentale importanza per tutte le successive traduzioni genovesi della Commedia. Si confronti qui l’incipit di Inf. III con il precedente di Vigo: «Per mi se va in ta çitæ dolente, / Per mi se va in to sempitèrno dô, / Per mi se va fra a sempre pèrsa gente. / Giûstiçia a l’ha inspiròw o mæ ato Fattô; / chi m’ha fæto l’é a summa Podestæ, / a diviña Sapiença, o Primmo Amô: / Alò de mi, no gh’en cöse creæ, / Atro che etèrne; e mi in etèrno dûo: / Lascæ kí ògni sperança, voî ch’intræ». 

			Nel 1895 Pietro Bonini da Palmanova traduce in friulano tre episodi della Commedia (Inf. V, Purg. XIII e Par. III), concentrandosi sulle figure femminili di Francesca, Sapìa e Piccarda. La sua traduzione è letterale e fedele all’originale. 

			Nello stesso anno vede la luce la traduzione di Inf. V del militare Cesare Frigiolini, che la intitola Franzësca da Rimma. Rimma (consonante con Rimini) è un borgo del vercellese, vicino al paese in cui nacque Frigiolini, che cala Francesca nei panni di una popolana compatriota. La sua traduzione è composta da sei quartine a rima alternata, corredate di un distico conclusivo. È quindi una libera riduzione dell’episodio dantesco; è Francesca a prendere l’iniziativa: «Rivà stu puntu Franzësca dà ’n saut, / tutta tremanta ’m rifila ’n basin... / mi i perd la boccia, igh nu lass côri n’aut / peuj n’aut ancoo...’ntant a gniva matin».

			Il dialetto romanesco ha invece una vena comica e satirica innata: nel 1898 Giuseppe Martellotti, con lo pseudonimo di Guido Vieni, pubblica la traduzione in romanesco dell’episodio del conte Ugolino (Inf. XXXII e Inf. XXXIII). Nel 1901 traduce anche Inf. V sulla scia della rappresentazione dannunziana della Francesca da Rimini. Il traduttore immagina Dante durante la stesura della Commedia: «E si vivesse a Roma oggi, naturarmente, / ’na vorta che la lingua vorgare è diferente, / mica avrebbe cantato, presempio, co’ la cetra: [...] Ma dimme un po’: ma ar tempo de st’intrui, / come l’amore v’insegnò er maneggio, / p’assaporà li biscottini sui? / E lei: Sta zitto, che nun c’è de peggio, / che doppo er dorce a masticà l’amaro, / e doppo avè’ magnato a ffa’ er conteggio». 

			Entro il 1905 anche il pugliese Giuseppe De Dominicis, con lo pseudonimo di Capitano Black, traduce in terzine dantesche nel dialetto di Cavallino, in provincia di Lecce, l’episodio del conte Ugolino, che, come si vede, è tra i più diffusi nei dialetti italiani. 

			La Toscana non poteva restare indietro sullo scaffale della satira. Nel 1921, in occasione del VI centenario dantesco, Venturino Camaiti, detto Fra Succhiello da Firenze, scrive cento sonetti in dialetto fiorentinesco in cui riassume i cento canti della Commedia. Molti sonetti hanno la coda; alcuni sono composti da tre quartine e da tre terzine e altri da quattro e quattro, invenzione metrica dell’autore, che riesce così ad acquistare spazio. La trasposizione è senz’altro impostata su una vena satirica. Camaiti non intende profanare la Commedia, ma vuole invece inserire una «nota gaia e frizzante tra le pesantezze e le musonerie delle pubblicazioni e delle accademie del centenario dantesco. Ed il mio libro non è la profazione del poema sacro, al quale ha posto mano e cielo e terra, ma semplicemente la parodia. Ne’ miei sonetti non ci hanno messe le mani il cielo e la terra; le mani non ce l’ho messe che io, e la pietanza, saporita più di tutte le altre mie, non vi guasterà lo stomaco. E se non ridete... sul serio ad ogni sonetto, scamaitatemi pure e sventurinatemi pure».

			Nella premessa alla Divina Cumedia in limba salda del 1929 il poeta sardo Salvator Ruju dice che «solu su pensare a traduire s’opera divina faghia’ tremer dai testa a pese». Salvator Ruju parla dell’amico e traduttore Pietro Casu, che in quegli anni era impegnato nella traduzione integrale del poema; nel 1949 avrebbe scritto a Casu: «Ammiro in te anche, e molto, il traduttore, ma più che dalle traduzioni avrai merito e nome dalla novella e dalla poesia dialettale». 

			Con Dante, nell’Italia dei dialetti

			dialetto torinese

			1829 Luigi Joannini Ceva di San Michele, Dante. Inferno. Terzine 30 del canto 33 in Saggio di poesie piemontesi in genere affatto nuovo, Torino, dalla Tipografia Alliana, 1829. Inferno, episodio del conte Ugolino, in terzine con testo italiano a fianco. [Vedi Figura 1]

			(Inf. XXXIII)

			Sapia ch’i son stait mi ’l Cont Ugolin,

			e coustsì n’Arssivesco, un tal Ruggieri,

			it vad a dite com’i sio sì vsin,

			da già ch’l’è inutil d’fete un piangisteri,

			ch’a son me dan i sò pensè cattiv,

			ch’i fuss pià, peui massà, peui sì dnans d’jeri.

			Pr autr mi ’t dirai dcò lò ch’gnun a scriv,

			veui dì l’orrenda mort, ch’a m’ha umiliame

			e it sentiràs s’i la dipingio al viv.

			[...]

			Peui an vàñ pr tre dì sempre ij ciamava,

			ma ’l sagrin da la fam l’è stait vinciù;

			ditt lò, con doui ocias, ch’a stralunava,

			con d’ij dent, pegg d’ij can ant n’os pęrdù,

			s’è arpiasse la carcassa, e dęl moment

			mordend drinta a scrussila s’è sentù.

			O Pisa, vrgognassa d’ogni gent!

			O ’l brav paìs! O ’l bel sì douss, e mol!

			E a punite i to vsin son indolent!

			* * * 

			dialetto milanese

			1801-1805 Carlo Porta (1775-1821), Della versione dell’Inferno di Dante in dialetto milanese. 

			Inferno (Inf. I 1-184, II 1-60, III 1-21, 25-30, 55-60, IV 1-6. 10-12, 13-14, V 1-54, 127-138, VII 1-111, VIII 32-42, IX 1-6, XI 1-12), 1804 (altrove 1803) in terzine Inf. VIII e in ottave gli altri tra il 1801 e 1805, pubblicati da Francesco Cherubini in Collezione delle migliori opere scritte in dialetto milanese, Milano, Pirrotta, 1817, vol. XII. Si veda Gibellini 2021. [Vedi Figura 2] 

			(Inf. V 127-138).

			Leggevem on bell dì per noster spass

			i avventur amoros de Lanzellott;

			no gh’eva terz incomod che seccass,

			stoo per dì s’avarav poduu stà biott;

			e rivand in del legg a certi pass

			ne vegneva la faccia de pancott

			e i nost oeucc se incontraven, come a dì

			perchè no pomm fà istess anca mì e ti?

			Ma quand semm vegnuu al punt che el Paladin

			el segilla a Zenevra el rid in bocca

			cont el pù cald e s’ciasser di basin,

			tutt tremand el mè Pavol me ne imbocca

			vun compagn che ’l ne fa de zoffreghin.

			Ah liber porch, fioeul d’ona baltrocca!

			Tira giò galiott che te see bravo:

			per tutt quel dì gh’emm miss el segn, e s’ciavo!

			* * * 

			dialetto buranello (burano, ve)

			1869 Antonio Passalacqua, Inferno XXXIII, episodio del conte Ugolino, in terzine, in Giovanni Domenico Nardo, Considerazioni filologiche sull’importanza dello studio comparativo dei dialetti rustici e sulla riuscita di alcuni saggi di versione tentati in qualche dialetto veneto, del canto della Divina Commedia in cui trovasi descritta la morte del Conte Ugolino, Venezia, Tipografia del Commercio, 1869.

			Antonio Passalaqua è stato per molti anni valente medico a Burano. 

			(Inf. XXXIII)

			[…]

			Ti à da dì che mi sě conte Ugolì

			e costù l’anzivēscoo Rugiè

			tē dirè aděsso pēchèi sè visì.

			[…]

			Quēlo che nō ti puǒ avē scōltào

			xe comùo la mi mǒrte xe sta dura,

			sēnti e può dì se lō m’à maltratào.

			[…]

			Daspùo fenìo coli oci revoltai 

			chiapa lo meschì cragno co lo dente

			forte a mò queli de li cà schiatai.

			Ahi Pisa brǒbrio těrnode la zēnte

			del bělo liǒgo in dōnde lo Sì sōna

			si a punìte xē prěghi quēi da rēnte.

			* * * 

			dialetto friulano

			1895 Pietro Bonini, Inf. V 73-142; Purg. XIII 85-154, episodio di Sapìa; Par. III 34-130, episodio di Piccarda, in «Pagine friulane», anno VIII, n.12, domenica 16 febbraio 1896 (Inf. V); n.4, giovedì 18 giugno 1896 (Par. III); n.5, domenica 2 agosto 1896 (Purg. XIII). 

			(Inf. V 99-126)

			Sta lu paìs, che foi nassude je,

			su la marine, là che si scharie

			par vê padìn cu-i sièi seguazz il Po.

			Amòr, che in zentìl cùr sùbìt s’impìe,

			invojà chistu de biele figure

			che, in mùd di ofindi, mi puartàrin vie.

			Amòr c’al clame amor, par so nature,

			mi chapà di chest biell cun tant traspuart,

			che cun me simpri, tu lu viods, mi dure.

			Amòr nus volè dà chè istesse muart:

			larà in Caìne cui nus à copads.

			Di chestis çhòssis nus fasèrin part.

			Sintind a fevelâ chei tormentads,

			sbassài la muse, e la tignìi tant plete,

			fin che Virgìli: Dulà àstu drezzads

			iu tiei pinsirs? E cuand che al gno Poëte

			podèi rispuìndi: Ah, disèi, ce patì

			dolz, ce vòe grande ju metè a la strete!

			Po voltàd a lor doi, disèi cussì,

			e començài: Françesçhe, i tiei martuèris

			mi mòvin a pietàd, e ’o scuèn vaì.

			Ma di’-mi: al timp che tai sospirs o’èris,

			a ce e come al condedùd Amòr

			che cognoscèssis ju inciarts desidèris?

			E je a mi: Nissùn pui gran dolòr,

			che ricuardâssi de la gionde i dîs

			te’ malepasche; e lu sa il to Dotòr.

			* * * 

			dialetto genovese

			1889 Giovanni Battista Vigo, Raccolta di poesie italiane e genovesi, con la traduzione in dialetto dei primi sette canti dell’Inferno di Dante Alighieri, Genova, Tip. R. Istituto Sordomuti, 1889 (poi anche 1890) e anche Tradûzion libera do V canto dell’Inferno, Inf. I-VII, in «Lunario genovese», 1881 (altrove 1890); libera traduzione in terzine.

			Giovanni Battista Vigo nasce a Genova nel 1844. Cresciuto in orfanotrofio diviene facchino di carbone. Per molti anni vive facendo il facchino da carbone, e tra un sacco e l’altro improvvisa sonetti in genovese. Studia da autodidatta, consegue la patente di maestro elementare ed esercita la professione di insegnante. Viene presentato al pubblico come «un buon popolano che dopo aver terminato il suo lavoro giornaliero, che è dei più faticosi, trova ancora tanto tempo da sacrificare alle Muse». Muore a Genova nel 1891. [Vedi Figura 3]

			A-a meitâe do cammin da nòstra vitta
me son trovôu fra tanti lûmmi a-o scûo,
che de pensâghe a pansa me s’aggritta.

			Me paiva imbriâego sens’avei bevûo,

			e mentre me sforzava d’arvï i êuggi

			dormiva sempre ciû d’ûn sêunno dûo.

			In mezzo a tante spinn-e e a tanti schûuggi

			l’é mëgio moï che vive in questo mondo

			co-a fronte coronä de mille öfêuggi.

			Co-e moen me crêuvo a faccia e me l’ascondo

			pensando a-e gren bôrrasche c’ho passôu

			in ta vixion do mâe sêunno profondo.

			Ma quando de mattin son arrivôu

			a-i pê d’ûn monte dove terminava

			a valle chi m’aveiva spaventôu;

			a çimma de sò spalle contemplava

			zà da-i raggi do sô tûtta vestia

			che verso a stradda drita a me guidava.

			* * * 

			dialetto bolognese

			1878 Carolina Coronedi Berti (1820-1911), Inf. I 1-12 in terzine a rima incatenata con ugual numero di versi in «Il Borghini, giornale di filologia e di lettere italiane», compilato da P. Fanfani e C. Arlia, anno V (1878), n.12, Firenze, Tipografia del Vocabolario, 16 dicembre 1878, p.185.  

			Carolina Coronedi nasce a Bologna il 19 febbraio 1820. Studiosa del dialetto bolognese e di tradizioni popolari, traduce nel 1878 Inf. I 1-12, pubblicato su «Il Borghini, giornale di filologia e di lettere italiane», compilato da P. Fanfani e C. Arlia, anno V (1878), n.12, Firenze, Tipografia del Vocabolario, 16 dicembre 1878, p.185. Muore a Bologna nel 1911. [Vedi Figura 4]

			(Inf. I 1-12)

			A metà del camein dla nostra vetta

			am truvò dêintr’in t’una selva scura

			ch’en lassava piò vêder la vi dretta.

			Oh! che a ridir cum l’era l’è bêin dura

			sta selva tant salvadga e intrigà

			ch’la pora in t’al pinsir tôurna e’l martura.

			L’è cse amara ch’la mort l’ai sta da là;

			mo per tratar del bêin che ai atruvò

			a dirò d’ater coss ch’ai ho usservà.

			Me ’n sarè propri dir cmod ai intrò

			tant ai era pein d’sônn in quêl mumêint

			ch’la stra sicura e bona abandunò.

			* * * 

			sonetti fiorentineschi

			1921 Venturino Camaiti, La Divina Commedia esposta e commentata in cento sonetti fiorentineschi umoristici e satirici, nel VI centenario dantesco, Firenze, G. Ramella e C. (ma anche Editore L’Autore), 1921. [Vedi Figura 5] [Vedi Figura 6]

			I’ pPreambolo

			Qui un siemo a Orsammichele, amici cari,

			o nella sala di Luca Giordano;

			io non sono i’ dDel Lungo, o i fFornaciari,

			ma un dantista a mi’ modo e popolano.

			E voi non siete letterati chiari,

			ma senza mutria e, come me, alla mano;

			nè siete donne in quinci, quindi e guari,

			che sanno i’ gGreco e perinsin l’Indiano.

			V’espongo chiaro i’ ppoema divino

			«che sopra gli attri com’aquila vola»,

			e, quer che conta, in pretto fiorentino.

			Insomma son riunione di famiglia,

			ignuno gli ha diritto alla parola,

			e si fumma, si ride... e un si sbadiglia.

			Purg. V

			I pueti un si messano a sedere,

			e incontronno attri spiriti sarvati,

			che cantavano in coro i’ mMiserere,

			e, visto Dante, dissano pacati:

			-Peccatori si fu, morti ammazzati,

			ma ignuno fece in morte i’ ssu’ dovere,

			e te, perchè si sia presto purgati,

			facci di’ quarche messa, pe’ ppiacere.

			L’urtima fu la Pia de’ Tolomei,

			che si rivorse a lui con tutta fremma,

			dicendo: - Se un ti capita scangei,

			«ricorditi di me che son la Pia:

			Siena mi fe’, disfecemi Maremma;»

			Arrivedecci a presto, e così sia.-

			* * * 

			dialetto romanesco

			1898 Giuseppe Martellotti, Lo studio dell’italiano nelle scuole classiche. Conferenza pedagogica, Roma, Tipografia Romana, 1898 (Inf. XXXII 124-139 e Inf. XXXIII, Episodio del conte Ugolino – parodia laziale; Guido Vieni (pesudonimo di Giuseppe Martellotti), Inf. V 82-138).

			Giuseppe Martellotti nasce a Viterbo nel 1864 e diviene poeta in dialetto romanesco. Nel 1893 si iscrive alla Facoltà di Lettere presso l’Università di Roma, ma deve lasciare gli studi prima di laurearsi per trovare lavoro. È assunto quindi alle poste, ma continua a coltivare da autodidatta la passione per la letteratura. Muore a Roma nel 1942. 

			Dante, che scriveva in latino, 

			che allora era la lingua der ceto più paino,

			quanno che s’è vorsuto fa’ capì meno male, 

			quanno je venne in testa de diventà immortale, 

			che fece puro lui? quer che doveva fare: 

			spubbricò ’na commedia, scritta in lingua vorgare.

			E si vivesse a Roma oggi, naturarmente,

			’na vorta che la lingua vorgare è diferente,

			mica avrebbe cantato, presempio, co’ la cetra:

			Inf.  XXXIII

			[...]

			Io ’n so chi sei, e a capì nun ariesco

			come hai fatto a passà sto precipizzio;

			ma dar parlà me pari romanesco. 

			Lui è er sor Ruggeri, spia der Sant’Uffizzio, 

			io so er conte Ugolino; e mo’ saprai

			perché je sto facenno sto servizzio.  

			Che t’aricconti adesso, come mai 

			st’amico me mannò a mori ammazzato,

			nun c’è bisogno, perchè già lo sai.

			[…]

			Drento quella toraccia puzzolente,

			che Succi stesso, si ce va, ’n ce dura, 

			e ciannerà a finì tant’antra gente,

			veddi dar bucio de la seratura

			parecchi giorni; a quanto m’insognai,

			che c’era sotto quarche fregatura.

			[...]

			Dice: papà, nun fa lo scmunito,

			magnece a noi, che semo un po’ più grassi,

			spojece puro come ciài vestito.

			[…]

			E lli mòrse sur corpo e bona sera.

			Cusì ner tempo de quarantott’ore, 

			li veddi cascà tutti a ’na magnera.

			Io, che me sosteneva er gran amore, 

			tre giorni li chiamai; ma finarmente

			fu più forte la fame che er dolore... 

			Ecco quà come avrebbe scritto Dante er su’ Inferno, 

			si invece d’esse’ antico, fusse stato moderno;

			e ciavrebbe avuto puro sto giovamento:

			nun ce sarebbe stato bisogno der commento;

			e in tanto tempo ormai che je fanno er soffietto, 

			chissà quante frescacce de meno avrebbe detto.  

			* * * 

			dialetto napoletano

			1858 Domencio Jaccarino (Napoli 1840-1894), Il Dante popolare o la Divina Commedia in dialetto napolitano, Napoli, Stabilimento Tipografico dell’Unione, 1871 e prima 1858 solo quattro canti sul «Bazar letterario»; 1867 su Partenope fino a Inf. XVIII; 1870 (pare 1a ed. integrale dell’Inferno), 1872 (2a ed., alle pp. 49-52 diversa edizione di Inf. XII) e poi anche 1881-1882-1886 (7a ed.). Inferno in terzine con commento in dialetto. [Vedi Figura 7]

			Inf. I

			A meza strata de la vita mia

			io mme trovaie ntra na boscaglia scura,

			ch’avea sperduta la deritta via.

			Ah! quanto a dì comm’era è cosa addura

			sta voscaglia sarvaggia, e aspra, e forte,

			che mme torna a la mente la paura!

			È tanto amara che pò dirse morte;

			ma lo bene pe dì che nce trovaje,

			dirraggio cose che non songo storte.

			Non saccio manco dì comme passaje,

			tanto comm’a stonato m’addormette,

			quanno la vera strata io llà lassaje.

			[...]

			E isso: Ommo non già, ommo già fuje,

			e lli pariente mieje fujeno Lommarde,

			a Mantova nascenno tutte e dduje.

			Sotto a Giulio nascette, e fuje già tarde,

			e stette a Romma sotto a Ron Avusto

			ntiempo de chille Dieie fauze e busciarde.

			Fuie Poeta, e cantaie chill’ommo justo,

			Anea, che pò de Troja lassaje lle mura,

			quanno li Griece ficero l’arrusto!

			dialetto leccese

			Prima del 1905 Giuseppe De Dominicis (1869-1905), con lo pesudonimo Il Capitano Black, traduce Inf. XXXIII - Il Conte Ugolino in Francesco D’Elia, Vita ed opere di Giuseppe De Dominicis (Capitano Black): poesie edite ed inedite, Lecce, Stabilimento Tipografico Giurdignano, 1926, pp. 357-358, e in Giuseppe De Dominicis (il capitano Black), Poesie, a cura di Antonio Chiarizzi, Lecce, Tip. Di Matino, 1954/1955. Traduzione in terzine dantesche nel dialetto di Cavallino (Le). L’autore scrive il poemetto Lu ’Nfernu nel 1893, in sei canti di quartine. 

			Inf. XXXIII

			Il conte Ugolino

			Quandu me ddescetai all’autra mane,

			chiangere ntisi li piccinni mei,

			ca ntru lu sennu me cercânu pane.

			[...]

			Me frenai cu nnu dènranu cchiù tristi:

			ddo giurni rumanemmu tutti muti:

			ahi, terra, terra, percè nu t’apristi?

			Quandu fommu allu quartu giurnu enuti,

			lu Gaddu se menàu sutta de mie

			decendu: ‘Tata miu, nu mme sta iuti!’

			Cqua nnanzi morse, e comu me iti tie,

			iddi jeu l’autri trete, a unu a unu,

			cadire intru le cinque e le sei die,

			perciò ciecu me dau a tantare ognunu.

			Tre giurni, doppu muerti, li chiamai:

			poi, nu la dogghia, me inse lu desciunu.

			* * * 

			dialetto roglianese (cosenza)

			1844 Pier Vincenzo Gallo (detto ’U Chitarraru[5] di Rogliano, Inferno, canti III, IV (incompleto), V, VI, VIII e XXV, Paradiso (completo), in terzine, 1844-1846 (pubblicate nel volume di De Chiara nel 1894). È il primo traduttore ottocentesco di un’intera cantica, il primo a tradurre il Paradiso. 

			«De ccà se vada a nu martiriu eternu;

			De ccadi alla cità de lu dulure:

			De ccà tra li dannati intra lu ‘nfiernu.

			La giustizia de Dio, lu Redenture

			E lu Spiritu Santu ccà scavâru

			Stu carcere de trivuli e terrure.

			E ‘nnanzi d’ogni cosa lu criâru,

			(‘Nnestra l’eterne) e sempre eternu dura;

			Ppe vue che jate nun c’è cchiú riparu».

			Supra ‘na porta, de ‘na tinta scura

			Scritte vidietti ste parole amare:

			-Su Mma’, dissi, stu scrittu m’appagura-

			Ed illu chi sapía: - Nun te spagnare,

			Nud essere cussí ‘mpampalisciutu,

			Ch’ogni trimure ccà s’ha de lassare

			* * * 

			dialetto siciliano

			1873 Salvatore Salomone-Marino, Saggio di una versione della Divina Commedia nell’idioma siciliano, Preghiera di San Bernardo, Par. XXXIII, in Di alcuni luoghi difficili e controversi interpretati col volgare siciliano: lettera al ch. prof. Francesco Corazzini, Palermo, Tip. del Giornale di Sicilia, 1873, seconda ed. con giunte. Sull’autore e i suoi studi si veda Perricone 2017. 

			Salvatore Salomone-Marino nasce a Borgetto in provincia di Palermo nel 1847 e insegna patologia e clinica propedeutica all’Università di Messina. Oltre agli studi medici e scientifici, si dedica alla raccolta delle tradizioni popolari. Muore a Palermo nel 1916. [Vedi Figura 8]

			Preghiera di San Bernardo

			Par. XXXIII

			Virgini matri, figghia di tò Figghiu,

			umili ed áuta cchiù chi criatura.

			Termini fissu d’eternu cunsigghiu,

			tu chidda si’ chi l’umana natura

			nobilitasti, sicchè lu fatturi 

			nun si sdignau di farsi sò fattura.

			’Ntra lu tò ventri s’accinniu l’amuri

			chi pri sò cáudu nni l’eterna paci

			ccussì ha germinatu chistu ciuri.

			Ccà, si’ a nui meridiana faci

			di caritati; e ddà, ’ntra li murtali,

			si’ di speranza funtana vivaci.

			Donna, si’ tantu granni e tantu vali,

			chi cui, grazie vulennu, a tia’un ricurri,

			la disianza sua manca di l’ali.

			La tua benignità sulu ’un succurri

			a cui dumanna, ma pri tanti fiati

			a la stessa prighiera anchi precurri.

			In tia misiricordia, in tia pietati,

			in tia magnificenza, in tia si aduna

			tuttu quantu in criatura è di bontati.

			E chistu, chi da l’infima lacuna

			di l’universu insinu a ccà ha viduti

			li viti spiritali ad una ad una,

			supplica a tia pri grazia di virtuti,

			tantu chi pozza cu l’occhi livarsi

			cchiù áutu, versu l’ultima saluti.

			* * * 

			dialetto logudorese

			1929 Pietro Casu, Sa Divina Cumedia de Dante in limba salda, Ozieri, Casa Ed. Francesca Niedda & figli, 1929 (poi anche 1977). Traduzione integrale in terzine dantesche nel dialetto di Berchidda, prov. di Olbia. 

			Pedru Casu nasce a Berchidda (Nu) nel 1878. Sacerdote, laureato in Teologia, insegna Lettere nei seminari di Ozieri e Sassari. È predicatore in lingua e in dialetto. Muore nel 1950. 

			Divina Cumedia. Cantu primu

			Traduzione in sardo logudorese di Pietro Casu 

			A su mesu caminu de sa vida

			m’incontres’in un’addhe a buscu oscura

			ca sa via ’eretta fi’ peldida.

			Cant’a narr’ite fid es cosa dura

			sa foresta eremida e aspra e folte,

			ch’in sa mente renova’ sa paura.

			Tant’es grae ch’es pagu pius molte:

			ma pro narrer su bene chi b’hapesi

			cantu b’idesi est bellu chi rappolte.

			No isco narrer comente b’intresi:

			tantu fio sonnidu in cussu puntu,

			chi su caminu veru abbandonesi:

			m’andhadu a pes dë unu coddhu, appuntu

			ue finia’ s’addhe, chi su coro

			m’haia’ de timorias compuntu,

			bestidu in punta lu idés’a oro

			dai sa lughe de su pianeta,

			ch’a totu ilgiara’ su caminu issoro.
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			Salvioni 1909 = Carlo Salvioni, Dante dialettale in «Bullettino della Società Dantesca Italiana. Rassegna critica degli studi danteschi», XVI n.s. (1909), pp. 45-52.
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			Dante pop[1]

			Giuseppe Antonelli – Federico Milone

			La fortuna popolare di Dante comincia già nel Trecento (Pertile 2021) e arriva, più di recente, fino a quell’universo culturale che chiamiamo genericamente «pop». Al punto che Dante è ormai diventato quello che si è soliti chiamare un’icona, nel senso di un simbolo legato a un immaginario condiviso. C’è il Dante simbolo dell’identità culturale italiana, la cui effigie passa dalle lire agli euro. C’è l’immagine di Dante usata già da tempo come marchio commerciale e in chiave pubblicitaria. C’è il Dante personaggio che ritorna nelle trame di libri, film, fumetti, giochi di successo. Nella nostra breve ricostruzione, il progressivo fissarsi di questa immagine è scandito dalle celebrazioni degli ultimi quattro centenari danteschi.

			1865 – Sesto centenario della nascita

			Le celebrazioni dantesche del 1865, le prime dell’Italia unita, ebbero il loro centro a Firenze, da poco capitale del regno, dal 14 al 16 maggio. Rivolgendo indietro lo sguardo, Carlo Dionisotti le ha definite «l’ultima scena del favoloso dramma risorgimentale», osservando che «nulla di simile […] si era mai visto prima in Italia, né si vide poi» (Dionisotti 1999: 279, 285). Le manifestazioni ufficiali si aprirono con l’inaugurazione del monumento nazionale a Dante del ravennate Enrico Pazzi. Una fotografia d’epoca ci mostra piazza Santa Croce affollatissima e la cronaca della «Nazione» descrive il momento dello svelamento della statua: un «istante d’entusiasmo che tutti ricorderanno e che nessuno dirà: la voce dell’entusiasmo non si traduce» (Cronaca fiorentina, 15 maggio). La manifestazione prosegue, quel giorno e i successivi, con musica e cori, lezioni di relatori d’eccezione – fra cui il giovane Carducci –, un’esposizione di antichi codici nel palazzo del podestà. La festa invade tutta la città, con spettacoli ed eventi di intrattenimento popolare a volte poco o nulla legati alla figura del poeta. Ci sono regate sull’Arno e una tombola in piazza dell’Indipendenza, mentre alle Cascine si tengono le corse dei cavalli e una giostra in costumi trecenteschi. Le cronache dell’epoca segnalano un pubblico abbondante e festoso[2], e la stessa impressione si legge nel resoconto di un soddisfatto Francesco De Sanctis, che il 15 maggio scrive alla moglie: «Io sono stato tre ore sotto la sferza del sole, in piedi, poi, un’ora in processione; indi, ballottato dall’immensa folla in qua e in là, poi alle Cascine, poi al Battistero, e stracco e rifinito ho lasciato tutti, e me son venuto a casa. La processione è riuscita bellissima» (De Sanctis 1993: 289-290). 

			La conclusione della sua lettera è invece una denuncia della mercificazione a cui ha visto sottoposta l’immagine di Dante: «Sento cantar per via: spille di Dante a quattro soldi! Ne ho preso una, come curiosità e memoria. Hanno reso ridicolo Dante. Vendono perfino i confetti di Dante!» (ivi). Legare il nome del poeta a un marchio, sia pure in occasione di una festa popolare, appariva al critico come una profanazione. Nondimeno, nei decenni successivi, saranno molti i prodotti che inseriranno il profilo o il nome di Dante nella loro etichetta: dall’olio ai sigari, dalle scarpe alle macchine da scrivere[3]. [Vedi Figura 1] Le ragioni dell’abbinamento sono più commerciali che culturali: come ha notato Anna Maria Testa, sono la notorietà e la riconoscibilità del nome e del profilo a rendere Dante un perfetto testimonial per i prodotti italiani in patria e in giro per il mondo.[4] Ecco allora che l’oleificio Costa sceglie il nome Dante e il noto profilo dipinto da Botticelli per rendersi riconoscibile agli italiani emigrati in America, mentre il Dante Vermouth (dell’Anselmo & C. di Torino) viene chiamato così perché può «degnamente personificare il concetto dell’Italia il creatore della lingua italiana»[5].

			Per questi stessi motivi anche i versi della Commedia più presenti alla memoria degli italiani sono spesso usati negli slogan pubblicitari, talora in forme parodiche o addirittura dissacranti. Grande scalpore fece la pubblicità della magnesia San Pellegrino, che abbinò il suo prodotto ai versi «I’ son Beatrice che ti faccio andare», suscitando spesso reazioni indignate: come quella di Nicola Zingarelli, indispettito – racconta il figlio (Zingarelli 1972: 119) – per aver visto il manifesto pubblicitario sulla fiancata di un tram. Più misurata la reazione di Benedetto Croce, che dichiarava di non poter far nulla contro un tipo di parodia «che nasce dalla stessa celebrità di quelle persone e di quelle opere, che diventano familiari, e perciò, familiarmente, oggetto di celie» (Croce 1967: 56-57). [Vedi Figura 2] [Vedi Figura 3]

			1921 – Sesto centenario della morte

			Una celia bonaria – pubblicata nel contesto delle solenni celebrazioni del 1921 – è la Divina Commedia di Venturino Camaiti, che traspone la prima cantica in cento sonetti umoristici in pretto vernacolo fiorentino (Camaiti 1921). La patina popolare riveste anche le citazioni puntuali: «rispose a i’ vvecchio di lanose gote: / – “Vorsi così colà dove si pote / ciò che si vole”. O cedi, o ti cazzotto! – ». Più in generale, Dante è apostrofato da Virgilio come un grullaccio, mentre per Beatrice è Dantino, «i’ mmi’ poetino»; Francesca dal canto suo «sempre è co’ i’ gganzo e la sarà in eterno, / e fa becco i’ mmarito anche all’Inferno». Camaiti è consapevole di compiere un’operazione quasi sacrilega, pubblicando questi versi in occasione di una ricorrenza ufficiale; nell’introduzione, però, rigetta l’accusa: non è mancanza di rispetto, ma semplicemente parodia e il libro «sarà la nota gaia e frizzante tra le pesantezze e le musonerie delle pubblicazioni e delle accademie del centenario dantesco». [Vedi Figura 4]

			Rimanendo nel campo delle versioni dialettali, la voce scanzonata di Camaiti si accompagna a un’altra, di timbro diverso. Il maestro Innocenzo Cervelli, impegnato nell’istruzione popolare, immagina due operai romani all’osteria seduti sotto il manifesto delle celebrazioni del centenario. Uno di loro confessa di conoscere solo il nome del poeta, e così l’altro gli riassume Er viaggio de Dante (Cervelli 1979). Alcuni passaggi mostrano una certa creatività, come quello dei barattieri («Se spassavano intanto a fa’ capriole / Sur lago a fior de pece li dannati / e sgusciaveno come le ciriole») o quello dei ladri («Tu penserai che questa è una frescaccia, / Ma Dante vidde proprio un serpentone / Co’ sei piedi zompà sopra un ladrone / E coprije de mozzichi la faccia»). In molte occasioni – invece – Cervelli resta aderente al dettato dantesco, realizzando una volgarizzazione più che una parodia e ispirandosi soprattutto alla poesia dialettale cólta di Pascarella e Trilussa. Le opere di Camaiti e di Cervelli segnano comunque un momentaneo punto d’approdo della lunga tradizione dialettale della Commedia[6].

			Il grande elemento di novità del centenario del 1921 è rappresentato dal cinema[7]. Il film che più rimane impresso nella memoria del pubblico è La mirabile visione, diretto da Caramba (Luigi Sapelli): una biografia di Dante di raffinato gusto preraffaellita, girata per la casa produttrice Tespi. In un’intervista al «Corriere della Sera»[8], il regista confessa di non essere stato subito entusiasta del progetto – «Dante sullo schermo mi faceva paura» – e di essersi convinto solo dopo aver visto la trama immaginata dal poeta Fausto Salvatori e aver capito di poter raggiungere il suo scopo: «avvicinare, coi mezzi più semplici, al popolo un Dante diverso da quello dei pedanti». L’attore scelto per impersonare il poeta è il napoletano Camillo Talamo; una scelta tanto fortunata che «a Verona le donne del popolo […] lo indicavano ai loro bambini con le parole delle donne di sei secoli fa: “Quello è Dante: è così nero perché è stato all’inferno”». La film (il regista usa il femminile) convinse – complice l’accento del protagonista, ironizza Caramba – anche l’inizialmente scettico ministro Croce; ma soprattutto il grande pubblico, che a ogni proiezione riempiva i cinema. [Vedi Figura 5]

			Un successo che invece non toccò all’altra grande impresa cinematografica di quell’anno: il Dante nella vita dei tempi suoi di Domenico Gaido. Per ragioni economiche, infatti, la pellicola uscirà molto in ritardo (la prima romana è addirittura del 1925). L’attore principale – Guido Maraffi, scelto per la somiglianza al Dante dipinto da Giotto – si rivelò, stando alle critiche dell’epoca, poco adatto al ruolo. E anche il soggetto risultò troppo complesso, con Dante al centro di un intreccio che univa la sua biografia, alcuni episodi che richiamavano la Commedia e vicende legate a personaggi di fantasia. Resta tuttavia, a dare la misura della grandiosità del progetto e delle aspettative che pesavano sul centenario, la descrizione – firmata da Ugo Ojetti – della Firenze di Dante ricostruita per il film nel quartiere Rifredi. Una «città fatata» in cui si scambiano «il gesso col marmo, la cartapesta col bronzo, le ali degli angeli coi batuffoli di bambagia». Insomma, concludeva Ojetti: «Se fossi un dantista direi che questa è la città del mio sogno e che io m’illudo, per il secentenario, di vederla fuori di me e intorno a me»[9].

			1965 – Settimo centenario della nascita

			Negli anni Sessanta, ad alimentare quel sogno ci pensa la televisione. «A conclusione di un anno che, in tutto il mondo, è stato dedicato alle celebrazioni del settimo centenario della nascita di Dante» – annuncia il Radiocorriere TV nel dicembre 1965[10] – «apparirà da questa settimana alla televisione, in tre puntate, la “Vita” del grande fiorentino». La formula sarà quella del «documentario drammatizzato»; il protagonista Giorgio Albertazzi «e accanto a lui, vedremo nelle vesti di Beatrice, Loretta Goggi». 

			Televisiva è ormai diventata anche la pubblicità. [Vedi Figura 6] E allora per Carosello passa anche l’edizione illustrata della Divina commedia pubblicata per i tipi di Fabbri dal 1963 al 1965. Le immagini giocano sul dinamismo di una grafica ispirata ai quadri di Capogrossi e sul pathos creato dal Dies irae di Verdi[11]; nello stesso anno, un servizio del cinegiornale commenta: «Probabilmente un’edizione così sarebbe piaciuta anche a Dante»[12]. La scia di Caroselli a tema dantesco, d’altra parte, era partita già da un po’ e si sarebbe prolungata ancora per qualche anno. Nel 1964, la serie Studio S della Singer aveva messo in scena Lelio Luttazzi e Renata Mauro nei panni di Paolo e Francesca che – «pur con il dovuto massimo rispetto» dichiarato nell’introduzione – si esibivano in un improbabile duetto musicale («Ma che guaio ’sta Francesca / son finito nella tresca») in cui il libro galeotto era un fumetto Disney: «Paperino da Urbino dice a Pippo da Montefeltro: “In gvardia, crasche, murble, smack”»[13]. C’era già stato, certo, L’inferno di Topolino (1949-50)[14]; ma Paolino Pocatesta e la bella Franceschina sarebbe arrivato – sempre su testi di Guido Martina – solo nel 1980[15].

			Sembra addirittura guardare al saggio di Gianfranco Contini sui primi versi di Tanto gentile e tanto onesta pare (Contini 1947) il Carosello del 1968 della carne in scatola Simmenthal, con Walter Chiari / Dante costretto a ribattere a Sylva Koscina / Beatrice proprio riguardo a quello stesso sonetto. «Perché pare: non sono onesta?», gli fa lei; e lui: «Pare sta per appare, vuol dire appare come l’è: onesta». Poi, poco dopo: «La donna mia: ma che sono la tua cameriera?», «Ma Beatrice, donna sta per domina: signora, padrona». Alla fine, il poeta conclude rassegnato: «Beati gli uomini moderni, che quando scriveranno metteranno soltanto: “saluti cari, il tu’ Dante”»[16]. Conclusione che oggi, con quel richiamo alle cartoline postali ormai soppiantate dall’e-taliano di chat e social network, ci appare la parte più irrimediabilmente vintage.

			Proprio nel 1965 – d’altronde – Contini rendeva pubblica la sua tesi dell’attribuzione a Dante del Fiore, oggi messa in discussione da molti studiosi[17]. Resta un’edizione di riferimento, invece, quella della Divina commedia che Giorgio Petrocchi presentò a Firenze – sia pure giunta ancora al solo Inferno – nella cerimonia di chiusura delle celebrazioni del centenario (Petrocchi 1966-1967). «Mentre le due celebrazioni precedenti videro l’interesse del pubblico centrarsi sulla figura di Dante poeta e vate della patria» – sottolinea un documentario RAI di quell’anno, rievocando le tante diverse forme di celebrazione del centenario – «oggi è stato possibile raccogliere il frutto di un discorso assai più articolato, cui sono stati chiamati a partecipare strati assai larghi di cittadini»[18].

			Verso il 2021 – Settimo centenario della morte

			Con la seconda metà degli anni Sessanta si entra nell’èra del pop propriamente detto, e anche l’immagine popolare di Dante ne risente. Alla radio si passa in dieci anni dalla lettura integrale del poema trasmessa dalla radio Svizzera italiana con il commento di Giorgio Orelli[19] all’irriverente intervista impossibile di Umberto Eco a Beatrice. «Per piacere ’un mi parli di quello sciocco che mi ha già dato troppi fastidi: io ’un lo conoscevo neppure» – sbotta lei (impersonata dall’attrice Isabella Del Bianco), appena sente il nome di Dante – «Per nove anni di seguito si è messo a fare il cascamorto. Come giravo l’angolo, me lo trovavo davanti cogli occhi di pesce bollito»[20]. Poco dopo – nella stagione delle radio libere – arriverà anche la satira militante della Cretina commedia di Peppino Impastato a Radio Aut (3 marzo 1978), rievocata in una scena del film I cento passi: «Perché dissi io, questo loco è inumano? Perché da trent’anni quasi tutti votano il partito democristiano»[21]. 

			«E la Divina Commedia, sempre più commedia», canta in quegli anni l’Antonello Venditti di Compagno di scuola (1975), chiedendosi «se Dante era un uomo libero, un fallito o un servo di partito» e aggiungendo, però, subito dopo: «Ma Paolo e Francesca, quelli io me li ricordo bene». Forse perché qualche anno prima i New Trolls avevano già inciso una loro Paolo e Francesca (1972): «Tu cerchi sempre Paolo / Francesca cerca te / La storia di due anime / La storia di un perché». Altri dieci anni, d’altra parte, e lo stesso Venditti avrebbe ripreso in Ci vorrebbe un amico (1984) i versi più famosi di quel V canto dell’Inferno: «E se amor che a nullo amato amore amore mio perdona / in questa notte fredda mi basta una parola»; imitato, ancora dieci anni dopo, dal Jovanotti di Serenata rap (1994): «Amor che a nullo amato amar perdona porco cane / lo scriverò sui muri / e sulle metropolitane»[22]. E così dalle Francesca da Rimini di Mercadante (su libretto di Felice Romani, composta nel 1830-31) e di Zandonai (su libretto di Tito Ricordi tratto dalla tragedia di D’Annunzio, prima rappresentazione 1914)[23] si arriva alle scritte sui muri. In rete se ne trova fotografata una che, come in uno spassionato passaparola, altera ulteriormente la citazione: «Amor che nulla ha amato, amar perdona, porco cane!». 

			Nel frattempo, dagli schermi della tv e del cinema Dante passa anche a quelli dei videogiochi. C’è un Dante’s Inferno del 1980 per processori TRS-80, tutto fatto di testi e citazioni, in cui Dante deve recuperare il contratto con cui ha venduto l’anima a Lucifero. Ce n’è uno per Commodore 64 del 1986, in cui – stavolta con l’aiuto delle immagini – ci si muove tra Dite e Malebolge. E c’è l’ultimo, del 2010, per Playstation e Xbox in cui Dante è un reduce dalle crociate che scende all’inferno per liberare l’amata Beatrice rapita da Lucifero. Il poema di Dante – e soprattutto la sua prima cantica – è ormai più che altro un «generatore di immagini» (Casadei 2020: 50), un propulsore di storie fantastiche, un serbatoio di pochi versi e molte frasi proverbiali: «le dolenti note», «senza infamia e senza lode», «far tremar le vene e i polsi», «dalla cintola in su», «cose che ’l tacere è bello». Una minima comune memoria dantesca tanto largamente quanto superficialmente condivisa. Al punto che, con un po’ di ironia e di leggerezza, se ne può ricavare un divertente Inferno in sei minuti: un condensato in rima di nomi, situazioni e parole che ancora risuonano alle orecchie di un largo pubblico cantato su una colonna sonora da juke box: «Nel cammin di nostra via (ia ia ò) / quante bestie al crocevia (ia ia ò) / in poche righe la poesia / ti mette già l’allegoria […] / la Divina Comedìa (ia ia ò)»[24]. Pop che di più non si può, ma con l’accento filologicamente trecentesco.
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			Dante nelle canzoni

			Lorenzo Coveri

			1. Dante e la canzone ancien régime

			Probabilmente la più antica presenza dantesca nelle canzoni dell’Italia unita (anzi, alle soglie dell’Unità, 1859) è echeggiata nei settenari del patriottico Canto marziale dei soldati italiani (parole di Giuseppe Pieri, musica di Rodolfo Mattiozzi) in cui si può leggere, secondo il compianto Ranieri Polese (2019: 33-34; 41), una lontana eco del canto di Sordello («Ahi serva Italia», Purg. VI 76-78): «Questa invidiata Italia / troppo si fu tapina / noi la vogliam regina».

			Bisogna aspettare il 1922 per riconoscere, ne La canzone delle cose morte di Ettore Petrolini, che inaugura un filone comico-parodistico nella canzone italiana, rispettivamente l’incipit di un famoso sonetto della Vita nuova e ben tre luoghi della Commedia (Inf. VII 1; Inf. I 1; Inf. V 104):

			Tanto gentile e tant’onesta pare / la donna mia, mentr’ella altrui saluta / che al vederla così bene vestuta / quindici lire le si posson dare.

			rammento te, mazza dì San Giuseppe, / quando Letricia mia, quando vedrai / Pape Satàn, pape Satàn aleppe

			Nel mezzo del cammin di nostra vita / arma la poppa e salpa verso il mondo

			Amor che null’amato, amar perdona / se tu le mani ormai ti sei lavate / ti consegno il mio cuor dentro una biscia.

			Ma tutta la canzone (interpretata, tra gli altri, da Gigi Proietti), che cita anche Ariosto, Foscolo, D’Annunzio, Di Giacomo, è giocata su calembour, assonanze, doppi sensi, secondo lo stile del celebre autore-attore romano. Di tutt’altro genere, in Addio tabarin (1922) di Dino Rulli e Angelo Ramiro Borella (una delle più rappresentative canzoni dell’ancien régime, portata al successo da Gino Franzi) la citazione (di sapore socialisteggiante) dell’invettiva del Conte Ugolino (Inf. XXXII) nel verso in cui il «tabarin» è considerato «vituperio alla povera gente / che di miseria muor». Il nome (anzi, il cognome) di Dante è poi invocato nell’inno fascista (parole dello scrittore Salvator Gotta) Giovinezza (1925), nato come inno goliardico (la versione originale era di Nino Oxilia e di Giuseppe Blanc) nella Torino dei primi anni del Novecento: «la vision dell’Alighieri / oggi brilla in tutti i cuor». È invece il nome di Beatrice (come forma antonomastica di “donna amata”, o anche oggetto di desiderio) ad apparire in Lodovico (di Ramo e Mascheroni, 1932), canzoncina in rime giocose portata al successo da Vittorio De Sica (in coppia con Umberto Melnati) negli spettacoli di varietà degli anni Trenta: «[…] Lodovico, / che degli amici è l’Araba fenice, / la Beatrice che fa felice».

			Alla patria (matrigna) del Poeta ci portano due brani tra le due guerre. Il primo, famoso, è Il cappello di paglia di Firenze (1935), entrato nell’immaginario turistico, dello chansonnier fiorentino Odoardo Spadaro:

			[...] e si dice che Beatrice / lo portasse nell’istante / che ha incontrato / padre Dante. E si sa bene, ci son le conseguenze / di quella certa paglia dì Firenze.

			Il secondo, Ponti sull’Arno (di Cesarini e De Santi, 1945), scritto all’indomani del bombardamento del 1944 che distrusse tutti i ponti di Firenze, risparmiando solo il Ponte Vecchio, evoca il Ponte a Santa Trinita sul quale avvenne l’incontro tra Dante e Beatrice, immortalato nel celebre quadro di Henry Holiday (1883):

			Bambina fiorentina /che quasi ogni mattina / sul ponte a Santa Trìnita / ci vedevamo lì / io Dante e tu Beatrice […]

			In Canta se la vuoi cantar (di Bonagura e Bixio, 1947), una sorta di giro dell’Italia appena uscita dalla guerra, la strofa dedicata a Firenze immagina, con una certa disinvoltura storica, non solo che Dante vi abbia scritto la Commedia, ma anche che Boccaccio (!) gli contendesse un «angelo» «più bello di Beatrice»:

			Là dove il taciturno Dante / descrisse Paradiso e Inferno / un Angelo assai bello, / più bello di Beatrice, / vidi un giorno. / Ma poi messer Boccaccio fu di turno / io, vinto dallo scorno, / presi il mio cuore e lo gettai nell’Arno.

			Borgo antico (di Bonagura e Bonavolontà, 1948), successo di Claudio Villa, evoca con lessico dantesco l’episodio di Paolo e Francesca:

			O borgo vecchio borgo degli amanti / che il Poeta immortalò / e ch’io ripenso pallidi e tremanti, / come amore li avvinghiò.

			Al medesimo episodio allude Non ti fidar di un bacio a mezzanotte (di Garinei e Giovannini e Kramer, 1952): «non ti fidar / di stelle galeotte / che invitano a volersi amar». «Galeotti» sono anche i «baciamani» in Era l’epoca del “Cuore” (1957) di Cassano e Segurini. Troviamo ancora la coppia principe del teatro di rivista italiano, Garinei e Giovannini, con la musica di Gorni Kramer, come autori di Non so dir ti voglio bene (1957): canzone rimasta memorabile nella sensuale interpretazione di Jula De Palma che fissa lo stereotipo di Dante e Beatrice (ma non solo) come coppia di innamorati:

			So come Petrarca cantò Laura / e come Dante Beatrice amò / so a memoria i versi più romantici / che un dì Leopardì a Silvia dedicò.

			2. Dante e la canzone d’autore

			Come è naturale per un genere che privilegia la qualità (e la letterarietà) del testo, la presenza dantesca si infittisce nella stagione (tuttora non conclusa) della canzone d’autore, dopo la svolta epocale costituita dall’esibizione, sul palco del Festival di Sanremo (1958), di Domenico Modugno con la sua Nel blu, dipinto di blu. Da qui ha inizio il cammino della canzone italiana moderna.

			2.1. La prima generazione di cantautori

			Non c’è, si può dire, protagonista della prima generazione dei cantautori (la parola cantautore è datata 1960) che si sottragga a un tributo, ora episodico, ora più sostanziale, alle parole di Dante. A partire da uno dei più colti dei nostri artisti, quel Fabrizio De André che nella ballata medievaleggiante (scritta con Paolo Villaggio) Carlo Martello torna dalla battaglia di Poitiers (1963), evoca goliardicamente con scambio di parola l’episodio del Conte Ugolino (Inf. XXXIII): «più che l’onor poté il digiuno», con riferimento all’astinenza sessuale del Re. Di tutt’altro segno il riferimento esplicito al canto, citatissimo anche da molti altri, di Paolo e Francesca (Inf. V) in Al ballo mascherato, contenuta nel concept album Storia di un impiegato (1973):

			Dante alla porta di Paolo e Francesca / spia chi fa meglio di lui: / lì dietro si racconta un amore normale / ma lui saprà poi renderlo tanto geniale. / E il viaggio all’inferno ora fallo da solo

			con riferimento all’intenzione dell’impiegato di lanciare una bomba nel corso di un ballo in maschera.

			La storia di Paolo e Francesca sembra aver ipnotizzato anche Antonello Venditti, che la ricorda in ben tre citatissime canzoni, Compagno di scuola (1975):

			[...] e la Divina Commedia sempre più commedia / al punto che ancora oggi io non so / se Dante era un uomo libero un fallito o un servo dì partito / ma Paolo e Francesca quelli io me li ricordo bene / perché ditemi chi non si è mai innamorato / di quella del primo banco.

			E poi, nel 1984, Ci vorrebbe un amico («e se amor, che a nulla ho amato, amore, amore mio perdona») e Notte prima degli esami («tuo padre sembra Dante e tuo fratello Ariosto»).

			Alighieri (1975), nell’album Ipertensione, è il titolo della canzone (composta di parti cantate e di parti recitate) del cantautore-professore Roberto Vecchioni, che in molte altre occasioni è tornato a parlare di Dante (anche nella canzone d’autore, lo ha fatto al Festival Gaber di Sarzana il 24 luglio): qui il riferimento, lontano dai più scontati, è ai canti di Cacciaguida (Par. XV, XVI, XVII), esplicito nel recitativo finale:

			Nei tre canti di Cacciaguida si descrive una Firenze «sobria e pudica», quando non era «ancor giunto Sardanapalo / a mostrar ciò che ‘n camera si puote» e da Firenze il discorso si espande a tutto il mondo: diventa universale. Ed è qui che l’Alighieri troneggia [...]

			ripreso in forma di versi nel 2005 quando la canzone fu inserita nell’album Il contastorie. Vecchioni ha illustrato le ragioni della sua scelta in una dichiarazione riprodotta in Guerra 2020: 50-51. Altro Vecchioni dantesco, forse preterintenzionale, è in Piccolo amore (da Bei tempi, 1985), con un’eco dell’ultimo verso della Commedia: «di questo amore / che muove l’aria e muove i tuoi capelli». Francesco Guccini ha citato il poeta in un brano autobiografico, Addio (del 2000), che guarda con amarezza al tramonto del mondo contadino appenninico dove si conosceva Dante a memoria e si improvvisavano rime «a dispetto» («Io figlio d’una casalinga e di un impiegato / cresciuto fra i saggi ignoranti di montagna / che sapevano Dante a memoria e improvvisavano di poesia»). La Commedia è poi richiamata in Odysseus, del 2004 (Viehweg 2019), dove in endecasillabi si intrecciano l’Ulisse omerico e quello dantesco di Inf. XXVI, un Ulisse che sente vicina la propria morte:

			E fuggendo si muore e la mia morte / sento vicina quando tutto tace / sul mare, e maledico la mia sorte / non trovo pace / forse perché sono rimasto solo / ma allora non tremava la mia mano / e i remi mutai in ali al folle volo / oltre l’umano.

			Alla Divina Commedia, Paradiso, Canto XI, è dedicata la «musicazione» (Guerra 2020) di Angelo Branduardi, quinta traccia dell’album L’infinitamente piccolo (2000), interamente ispirato alla figura di Francesco d’Assisi. Si tratta di una messa in musica di Par. XI, con la scelta dei soli versi (43-117, con omissioni – più ampia quella dei vv. 52-72) dedicati alla vita del Santo, che viene illustrata anche nelle altre canzoni grazie a fonti francescane (Guerra 2020: 54-56). Un’operazione complessa e intelligente, che va al di là della semplice citazione o tributo da parte del menestrello lombardo, non nuovo a esperimenti di messa in musica di testi letterari (come nel caso di Yeats).

			Niente più che a necessità di rima è invece l’espediente con cui Edoardo Bennato, in T’amo (da Afferrare una stella, 2000) fa incontrare Beatrice con Euridice: «Come Dante con Beatrice / come Orfeo con Euridice / scenderei fino all’Inferno». E neppure Paolo Conte è sfuggito alla tentazione di stravolgere beffardamente il «Pape Satàn, pape Satàn, aleppe» facendolo rimare con «pane e salam, pane e salam, a fette» ne La java javanaise di Razmataz (2000).

			Tra i cantautori storici, Francesco De Gregori si distingue per una frequentazione non episodica del testo dantesco. Il primo segnale lo troviamo in Sotto le stelle del Messico, da Scacchi e tarocchi (1985), in cui introduce uno schietto dantismo («quando piove nel fango a trasumanar»). In Pezzi (2005) troviamo due canzoni, Vai in Africa, Celestino! e La testa nel secchio, ispirate rispettivamente a Inf. III e a Par. XVII. Nella prima, il cantautore romano si impegna in una sorta di riabilitazione di Papa Celestino V, dannato da Dante tra gli ignavi: «Ognuno è fabbro della sua sconfitta / e ognuno merita il suo destino / chiudi gli occhi e vai in Africa, Celestino!». Nella seconda si adombra la profezia del trisavolo di Dante, Cacciaguida, in versi caratterizzati dall’anafora: «Quante volte son stato / quanti ponti ho attraversato / quante scale che ho salito». Ma l’esperimento più sorprendente consiste nel mettere direttamente in musica la parola dantesca. L’occasione è data dalla Notte della Taranta di Melpignano del 25 agosto 2005, durante la quale De Gregori, ospite d’onore, si esibisce in una performance memorabile (reperibile nel CD della Notte della Taranta con il titolo Nel mezzo del cammin di nostra vita) e canta, a ritmo di pizzica salentina, un collage formato da due terzine di Inf. I, una terzina di Purg. VI, l’inserto del Pape Satàn, una terzina di Purg. III. Naturalmente la difficoltà consiste nell’adattare la metrica dantesca al ritmo della taranta, per cui

			I versi prelevati del poema dantesco sono martellati nel tipico ritmo 2/2 o 4/4 della taranta, accentandone quindi le sillabe pari: ci capita alla perfezione un verso come Papè Satàn papè Satàn Alèppe, meno bene altri, che si vedono accentare pure gli articoli: «consideràte là vostrà semènza» e le 4 sillabe di «perseguir vir» sono cantate [e] tutte quante eseguite sotto un’unica nota, uguale per lunghezza alle note che seguono e che precedono (Della Corte 2021).

			Per finire, nel suo profetico Testamento (2013), da Apriti Sesamo, scritto con Manlio Sgalambro, Franco Battiato, da poco scomparso, non ha difficoltà a inserire tra i suoi consueti temi sapienziali la citazione (quasi) letterale della celebre esortazione di Ulisse: «fatti non foste a viver come bruti / ma per seguire virtude e conoscenza».

			2.2. La seconda generazione di cantautori

			Un giovanissimo Gianluca Grignani si presentò, nel 1995, sul palco del Festival di Sanremo con Destinazione Paradiso (poi anche titolo dell’album), in cui si fa riferimento, più o meno velato, ai “canti del Sole” e alle anime dei beati che fanno un duplice cerchio attorno a Dante e Beatrice: «in questo girotondo d’anime / chi si volta è perso e resta qua», con allusione alla perdita di un amore.

			Con il titolo Dante (nell’album Da casa a casa, 2008) il cantautore e musicista milanese Niccolò Agliardi (autore anche di spettacoli teatrali a tema dantesco) rilegge in chiave giocosa l’incontro (Purg. XXX) tra Dante e Beatrice (immaginata come moglie che rimprovera al marito assenze e vanità). La forma è quella del dialogo tra strofe (Dante) e ritornelli (Beatrice):

			Ma un giorno / che scrivo e non mi do pace / sento arrivare Beatrice / che si lamenta dietro di me / «Amore mio, la smetti /di parlare sempre di te / amore mio, la smetti / ma che gioco è / se mi hai portato in cielo / ma mai nemmeno un fiore»

			e il testo vuole sottolineare l’inadeguatezza del poeta di fronte all’amore terreno.

			Vinicio Capossela si è avvicinato a Dante soprattutto per il tramite del mito di Ulisse: il doppio album Marinai, profeti e balene, del 2011 (Bravi 2020) è fitto di riferimenti, soprattutto nelle tracce Dimmi Tiresia, Nostos e Le sirene. In Dimmi Tiresia il cantautore irpino ricalca la struttura del verso dantesco di Inf. XX, dove l’indovino viene collocato tra i maghi: «vedi Tiresia, che mutò sembiante» (Inf. XX 40) si rispecchia in «Dimmi Tiresia, dal regno dove mai nessuno». In Nostos il tema del viaggio dell’Ulisse dantesco è rafforzato dalla citazione dei versi di Kavafis, come dimostrato da Guerra 2020: 43-46. Ne Le Sirene sì ritrova il tema di Purg. XIX 22-23. Ora Capossela ha annunciato lo spettacolo La Bestiale Comedia (in prima assoluta a Trani il 10 luglio 2021). Non si allontana da una citazione di routine Raf [Raffaele Riefoli] con i versi scontati di Un tempo indefinito, 2011 («E se amor ch’a nullo amato amar perdona / alla porta dell’inferno busserei / per poterti amare per vederti»). Ne La prima volta (che sono morto), presentata al Festival di Sanremo del 2013 (poi in Album di famiglia), Simone Cristicchi si immagina ironicamente nell’aldilà: «Non è vero che c’è il Paradiso il Purgatorio e nemmeno l’Inferno / sembra più una scuola serale tipo un corso di aggiornamento / dove si impara ad amare la vita in ogni singolo momento». E Daniele Silvestri sfiora Dante di passaggio in una dichiarazione d’amore, quando, in Tutta colpa di Freud (2014), canta: «Com’è colpa di Dante / se resterò in silenzio / intanto che accompagni allegramente / la mia anima all’inferno».

			Un caso a sé è rappresentato dalla compianta cantautrice genovese adottiva Roberta Alloisio, che nel primo dei suoi tre album in dialetto (Lengua Serpentina, 2007) pubblicati in vita utilizza i testi della letteratura dialettale ligure dalle origini a oggi, e in Soffio canta sul testo della traduzione della Commedia in genovese di Padre Angelico Federico Gazzo (1909). La voce recitante (di Germana Venanzini) legge i versi di Paolo e Francesca (Inf. V 88-93; 100-105) in genovese: «l’amù, che int’u cheu fin lesto u s’açende [...]» (Coveri 2015: 43).

			2.3. Le ultime leve di cantautori

			La tradizione cantautorale si affievolisce, ma non si esaurisce, e si stempera nel fenomeno indie, della canzone indipendente, tra canzone d’autore e pop. Anche qui la presenza di Dante è ancora avvertibile.

			Per esempio, nel parmense Francesco Camattini, che ne Il traghetto di Caronte, compreso nell’album Fine della storia (2007) collega la figura del traghettatore infernale al dramma dei migranti nel Mediterraneo: «Caron dimonio occhi di brace / tiene il timone delle anime che non hanno voce». O nel giovane comacchiese Paolo Simoni, che in Vaderetro, traccia dell’album di esordio Mala tempora (2007), utilizza la misteriosa formula di Inf. VII «Pape Satàn, pape Satàn aleppe» per dare sarcasticamente un «Benvenuti in questo Inferno / entrata libera anche ai bambini».

			Velati, ma intensi, sono i riferimenti al Paradiso e al rapporto tra Dante e Beatrice in Ti vorrei (traccia dell’album Distrattamente, 2010) del tarantino Pierdavide Carone, in cui, secondo Gargano 2021: 73-75, sono adombrate le regole del Paradiso: «Tu hai scritto le leggi del Paradiso / tu rendi il mondo migliore nel viso». Echi danteschi anche ne La ballata dell’ospedale (2010) dello stesso cantautore. Sono numerosi i riferimenti danteschi nei testi del cantautore pugliese Buva [Valerio Buchicchio], a cominciare dalla canzone dal titolo Beatrice, 2018 («Beatrice con te non trovo pace»), ma anche in Musa come sei (2019) e nell’imminente L’uomo senza testa, 2021 («Il Sommo dice / “non ragioniam di loro” /ma loro chi? / ignavi sotto tiro») (Gargano 2021: 66-68). Infine, la giovane cantautrice e musicista fiorentina Silvia Vavolo, con Dante aveva ragione [Vedi Figura 1], title track dell’omonimo album del 2019 (con bella copertina dantesca di Sergio Staino), ospite Red Canzian (già dei Pooh), dedicata all’ignavia (Inf. III) di chi non prende mai posizione:

			mi guardi restando lì fermo / non sai che finisci all’Inferno / Dante aveva ragione / chi sbaglia ha pur sempre il coraggio di fare un errore / e chi invece come te (Dante aveva ragione) / non sceglie mai niente né bene né male né infamia né lode / e il posto che meriti te neanche c’è.

			3. Dante e la canzone pop

			Tra la canzone d’autore e il rock, anche nel genere che si può definire complessivamente pop si possono leggere tracce dantesche (il più delle volte episodiche e maggiormente legate alla loro presenza nel linguaggio comune piuttosto che a un riflesso diretto dell’opera). Così in Una zebra a pois (1960) di Mina («Dante s’ispirò a Beatrice / chi sarà la nostra ispiratrice?»); in Montagne verdi (1972) di Marcella Bella («quante volte ho mangiato sale», che riecheggia Par. XVII 58); in Ricominciamo (1979) di Adriano Pappalardo («Non sono capace / di stare a guardare / questi occhi di brace»: riferimento a Caronte, Inf. III 109); ne Il pagliaccio, 2008 («Sono il guardiano del Paradiso / per me si va soltanto se sei stato buono») e Il comico (sai che risate), 2012 ( «Chi non conosce Dante / chi c’ha tutto da imparare») di Cesare Cremonini (già dei Lùnapop); forse in Dall’inferno (2011) di Marco Mengoni («io che vivo il mio tormento come un angelo all’Inferno / tu sei luce nel mio cielo scuro»); in Tra le granite e le granate (2017) di Francesco Gabbani (dopo riferimenti al Paradiso e all’Inferno, «e sulle spiagge arroventate / lasciate ogni speranza voi ch’entrate»); in Ragazza paradiso (2017) di Ermal Meta («Beatrice non avrebbe niente da insegnarti / ragazza paradiso»), e probabilmente altri. Il catalogo è aperto.

			4. Dante e il rock

			Assieme al filone della canzone d’autore, quello del variegato pianeta rock (nelle sue diverse declinazioni, dal prog al punk all’heavy metal) è il genere più attratto dai versi danteschi (soprattutto, e pour cause, da quelli dell’Inferno).

			La rockeuse senese Gianna Nannini dedica un corposo omaggio alla concittadina Pia de’ Tolomei (Purg. V 130-136) con un ambizioso, intero concept album (2007) di undici canzoni, Pia come la canto io, scritto con Pia Pera e destinato a diventare un’opera rock. I sette versi dedicati a Pia nel poema dantesco sono recitati (con accento toscano) nella prima traccia (La Divina Commedia); nell’ultima traccia (Meravigliati i boschi) Nannini fa ricorso a un lessico e a una sintassi arcaizzante (Guerra 2020: 64-67). Più tardi (il singolo è del 2010, l’album Io e te dell’anno successivo) la cantante tornerà al modello dantesco con Ogni tanto, dedicato alla nascita della figlia: «Amore che nulla hai dato al mondo […]». [Vedi Figura 2]

			Siamo chi siamo (da Mondovisione, 2013) è il titolo di una canzone in cui Luciano Ligabue risponde alla domanda esistenziale sulla propria identità. Il testo del rocker di Correggio è fitto di richiami alla Commedia, ma la citazione più esplicita è nell’incipit: («Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai a non aver capito»): qui il gioco delle citazioni rinvia a un De Gregori del 1974, come è ancora più evidente qualche verso più avanti («[…] non c’è niente da capire»). Anche il frontman dei fiorentini Litfiba, Piero Pelù, ha portato in tournée nell’estate 2021 (esordio a Firenze in Piazza Santa Croce il 7 giugno) una sua «lettura rock, melodica e ritmica» del poema sulla base del testo di A riveder le stelle di Aldo Cazzullo (ospiti i rapper Claver Gold e Murubutu).

			Ma il genere che maggiormente ha subito il fascino di Dante è quello del rock “progressivo” (il prog) che ha avuto particolare sviluppo in Gran Bretagna, e anche in Italia, soprattutto negli anni Settanta.

			È un gruppo misto anglo-italiano The Trip (il nome fa riferimento al “viaggio” lisergico), attivo tra il 1966 e il 1974 (ma con un ritorno dal 2010), con componenti iniziali Arvig “Wegg” Andersen, Billy Gray, Joe Vescovi, Pino Sinnone. L’album Caronte (del 1971, interessante anche per la copertina che rivisita in chiave psichedelica le illustrazioni dantesche del Doré) si apre e si chiude con Caronte I e Caronte II, dedicati rispettivamente a Jimi Hendrix e Janis Joplin. Brevissima la parabola della band Il Giro Strano, che dedica un album (in inglese) a La Divina Commedia (uscito nel 1972, dopo lo scioglimento del gruppo), opera divisa in quattro movimenti (Inferno, A riveder le stelle, Purgatorio, Paradiso). [Vedi Figura 3] [Vedi Figura 4]

			Assai più longeva la carriera dei liguri New Trolls (formazione iniziale: Vittorio De Scalzi, Nico Di Palo, Giorgio D’Adamo, Mauro. Chiarugi, Gianni Belleno), tuttora attivi (con scioglimenti e nuove denominazioni) nella musica pop rock, ma con una importante stagione prog negli anni Settanta, culminata nel Concerto grosso per i New Trolls (1971), scritto da Luis Enrique Bacalov (testi di Sergio Bardotti). Nel 1972 esce l’album Ut (la prima nota musicale secondo il sistema di Guido d’Arezzo) con Maurizio Salvi in sostituzione di D’Adamo: in copertina una citazione del Convivio dantesco e nella tracklist il brano Paolo e Francesca:

			Tu cerchi sempre Paolo / Francesca cerca te / nel cielo senza nuvole / la strada che non c’è / (la storia di due anime / la storia di un perché).

			Il progetto più ampio e ambizioso di un omaggio alla Commedia nell’ambito del rock progressivo si deve senz’altro al gruppo Metamorfosi (fondatori, nel 1969, Davide Spitaleri ed Enrico Olivieri), che si proponeva di dedicare un album a ciascuna delle tre cantiche. Il primo della serie, Inferno, uscito nel 1973, composto da ben 16 brani, era una rilettura dei peccati e dei peccatori danteschi in chiave moderna (si aggiungevano gli spacciatori, gli sfruttatori, i razzisti, i politicanti). Dopo una lunghissima pausa (un quarantennio!), dovuta al fallimento della casa discografica e ad altre vicissitudini, il progetto fu ripreso soltanto nel 2004 con il Paradiso (14 brani) e concluso nel 2014 con il Purgatorio (19 brani), in un contesto culturale e musicale ormai molto lontano da quella dell’esordio. [Vedi Figura 5] E già nel 2006, nell’album Materia, il gruppo gothic metal dei Novembre interpreta il brano Comedia. Per il periodo del rock progressivo, si veda Galvagni 2012, Masi 2020. 

			Possono ricondursi all’esperienza rock anche le band che hanno raccolto l’eredità dei “complessi” degli anni Settanta. Tra esse, i Virginiana Miller, gruppo livornese (attivo dal 1997) di alternative rock, che in Cerbero (da Italiamobile, 1999) inseriscono, oltre al titolo, vaghi accenni a Inf. VI («chiuso nel vano di una stescionvegon nera metallizzata / guaisci e latra […]»). Meno episodici i riferimenti danteschi dei toscani Baustelle, dal 1996 storico gruppo indie rock (frontman e autore dei testi Francesco Bianconi), che ne Il corvo Joe (il corvo di Poe e di Baudelaire), dall’album Malavita (2005) riprendono alla lettera la minaccia della scritta di Inf. III: «meritate di andare per me nell’eterno dolore». E in Antropophagus (da Amen, 2008) c’è un riferimento non letterale ma riconoscibilissimo alla vicenda del Conte Ugolino (Inf. XXXIII):

			Mangiamo a pezzi i nostri figli […] / Dice il governo che è passato ormai l’inferno. / E ti ho sposato. Qui, tra i topi neri e i fiori, / il cranio ti ho mangiato.

			Al 2005 appartiene anche uno dei brani di maggior successo (presentato al Sanremo di quell’anno del gruppo pop rock (leader Giuliano Sangiorgi) dei salentini Negramaro, Mentre tutto scorre, title track dell’album omonimo, che secondo Gargano 2021: 33-34 si ispira alla profezia di Cacciaguida. Fortemente polemica, fin dal titolo del pezzo, e dell’album (La Cretina Commedia, 2010), la vena dei veneziani Talco, band ska punk con largo seguito anche all’estero, che racconta la vicenda di Peppino Impastato, vittima della mafia nel 1978.

			Attiva da un trentennio, la formazione dei Modena City Ramblers (il loro genere è il “combat folk”) apre Povero Diavolo (settima traccia dell’album Sul tetto del mondo, 2011) con l’oscura invocazione di Pluto, guardiano del IV Cerchio (Inf. VII 1) per poi proseguire con una moltitudine di riferimenti danteschi:

			Pape Satàn, pape Satàn aleppe ! / Un tempo vi portavo tra la perduta gente / Ma la perduta gente ora va fiera per lo mondo / […] fatti non foste a viver come bravi / ma a viver come bruti vi siete abituati / virtute e conoscenza avete trascurato.

			Tra i vari echi letterari, consueti nei testi sperimentali dei Marlene Kuntz, storica band di alternative rock guidata dal carismatico Cristiano Godano, ecco la Beatrice di Nella tua luce, title track del loro nono album (2013):

			Tu sei la mia Beatrice, / ispirami l’anima / tu sei il mio capogiro e provo la vertigine / di sentirmi vivo nella tua luminosità.

			Tra i peccati che condannano a essere Dannati forever (da L’album biango [sic], 2013) al «foco etterno» (Inf. VIII 73), come elencano beffardamente Elio e le Storie Tese, ce ne sono che Dante non aveva previsto:

			[...] fatto adulterio, mentito, rubato, / continuamente pisello toccato. / Fin dall’età di sei anni ero già condannato. Pupupupurtroppo vado all’Inferno / nel fuoco eterno. / Cococogli onanisti, i comunisti e Gengis Khan.

			La rassegna del Dante rock si conclude (provvisoriamente) con la trilogia di album Inferno (2017), Purgatorio (2019) e Paradiso (2020) dei triestini Starbynary, gruppo metal che segue a distanza di anni (ma in inglese) l’esempio dei Metamorfosi [Vedi Figura 6].

			5. Dante e il rap

			Non è certo un caso se la parola dantesca ha trovato naturalmente un’eco ideale nel rap, che alla nuda fisicità della parola, e al ritmo, agli accenti, affida la propria forza.

			A Jovanotti [Lorenzo Cherubini] va il merito di aver introdotto il rap in Italia (pur avendo poi intrapreso altre strade sul cammino del cantautorato pop) e anche, in Serenata rap (1995) quella che è forse una delle più note (e irriverenti) citazioni dantesche (con détournement): «Amor che a nullo amato amar perdona porco cane / lo scriverò sui muri e sulle metropolitane» (e infatti la scritta è apparsa, con ulteriori modifiche, su un muro). Un altro omaggio giocoso a Dante Jovanotti lo riserverà, più tardi (2019), al citatissimo sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare in Nuova era («E quando io ti guardo mentre passi / fai vibrare pure i sassi / col tuo semplice procedere così sicura di te»). Sembra peraltro piuttosto forzato il legame, adombrato da Gargani 2021: 48-49, tra Santa Madonna (2013) del rapper Fedez [Federico Leonardo Lucia], il libro di Michela Murgia Ave Mary (Einaudi 2011) e Par. XXXIII, con la «preghiera alla Vergine» di Bernardo da Chiaravalle. 

			Un’eco di Inf. I 90 (nella versione diffusa dalla tradizione orale) è anche in Crimine (2014) di Ghemon [Giovanni Luca Picariello]: «ci siamo fatti tremare le vene ai polsi bevendo verità / a grandi sorsi». Di tutt’altro peso il brano Argenti vive (da Museica, 2014) che con gioco di parole Caparezza [Michele Salvemini] dedica (è un caso unico) a Filippo Argenti, l’iracondo cavaliere fiorentino che Dante colloca tra i dannati della palude Stigia (Inf. VIII 31-63). Il rap (che mixa anche altri materiali danteschi, come l’esortazione di Ulisse, Inf. XXVI) è condotto in forma di dialogo (con le acrobazie verbali tipiche del rap) tra Dante e l’Argenti, che attacca con veemenza il poeta:

			Cos’è vuoi provocarmi, Sommo? / puoi solo provocarmi sonno! [...] Io non ti maledirei, / ti farei male, Alighieri! / non sei divino, individuo / se t’individuo, ti divido! [...] Le tue terzine sono carta straccia / le mie cinquine [il segno delle cinque dita] sulla faccia / lasciano il segno.

			E poi, nella seconda strofa:

			Attaccare me non ti redime [. . .] Fatti non foste per vivere come bruti, ben detta / ma sputi vendetta / dalla barchetta di Flegiàs [...] alla gente piace la mia ferocità, persino tu che mi anneghi a furia di calci sui denti, / ti chiami Dante Alighieri, ma somigli negli atteggiamenti / a Filippo Argenti

			da cui emerge tutta la vis polemica del rapper molfettese (Guerra 2020: 58-61). Nel brano Una chiave, del 2017 (da Prisoner 709), Caparezza allude poi al limbo e nomina «Caronte diritto verso l’inferno». Caparezza è tornato a Dante in Azzera pace (è un bisenso: al contrario si legge il suo nome), brano del suo recentissimo (2021) Exuvia: «sono Dante a disagio con Bea», e anche, forse, «finché avrai come pallino far da servo a Pluto». 

			Ghali [Ghali Amdouni], nato a Milano da famiglia tunisina, in Cara Italia (2018) (forse) rovescia l’invettiva «Ahi serva, Italia» (Inf. XXII 49) in «T.V.B. cara Italia», con l’orgoglio dell’italiano di seconda generazione. Un riferimento all’Inferno si ritrova anche in Fiesta! (da ReAle, 2020) del rapper milanese J-Ax [Alessandro Aleotti]: «Tequila, limone / un altro girone / dantesco, manesco / io non so bailar». Nel mondo rap, il progetto più ambizioso è quasi certamente Infernvm [con v epigrafica] (2020), di Murubutu [Alessio Mariani] e Claver Gold [Daycol Orsini] (feat. Giuliano Palma nel brano Paolo e Francesca). Si tratta di un concept album di undici brani [Vedi Figura 7], dedicati a vari momenti e personaggi della prima cantica (la selva oscura e Caronte, Minosse e Pier delle Vigne, Malebranche e Ulisse, Taide e Lucifero), fittissimo di citazioni letterali dei versi danteschi (a volte linguisticamente ammodernati). Un’amplissima analisi delle undici tracce, con riferimenti alla genesi del progetto e interviste agli artisti, è in Guerra 2021: 67-76. Altri progetti sono annunciati in occasione del settimo centenario dalla morte di Dante, come quello del rapper ligure Tedua [Mario Molinaro], che nel 2021 ha presentato un mixtape dal titolo Vita vera. Aspettando la Divina Commedia [Vedi Figura 8].

			E intanto l’avellinese Clementino [Clemente Maccaro] ha “rappato” Dante in collegamento con l’Istituto Italiano di Cultura di San Pietroburgo in occasione del Dantedì del 25 marzo 2021.

			6. Dante e il musical

			Nel 2007 Monsignor Marco Frisina, con il regista Andrea Ortis, ha presentato l’ambizioso progetto di una Divina Commedia Opera Musical (sceneggiatura di Gianmario Pagano e Andrea Ortis, voce narrante Giancarlo Giannini): un vero e proprio kolossal teatrale basato su scenografie, coreografie, costumi, proiezioni in 3D, brani orchestrali (i generi vanno dal canto gregoriano alla musica classica al rock) tendenti a riprodurre lo spirito e alcuni episodi famosi del poema dantesco. Il musical è stato presentato da allora in varie sedi teatrali, e doveva essere in tournée con nuovo cast nella stagione 2020/21. Il 5 giugno 2021 brani dell’opera sono stati presentati nell’aula del Senato (https://www.divinacommediaopera.it/).

			7. Dante e le parodie musicali

			Tra il 15 febbraio e il 18 aprile 1964 andò in onda, in otto puntate, il programma televisivo Biblioteca di Studio Uno (regìa di Antonello Falqui, testi dello stesso Falqui, di Guido Sacerdote e Dino Verde), in cui lo storico Quartetto Cetra (Felice Chiusano, Tata Giacobetti, Lucia Mannucci, Antonio Virgilio Savona) reinterpretava a suo modo alcuni classici della letteratura italiana e straniera. Nella stagione 1982-83 il Quartetto Cetra riprese quella esperienza nel programma Bingoo della televisione locale Antenna3 Lombardia (poi Antennatre), rivisitando La storia secondo i Cetra grazie a parodie dei diversi periodi storici: in Messer Dante Alighieri (testi di Gino e Michele) Lucia Mannucci è Beatrice, Giacobetti interpreta la moglie di Dante Gemma Donati, Chiusano è Virgilio e Savona il Sommo Poeta, con effetti esilaranti. (https://www.youtube.com/watch?v=Zup-4_rthwM).

			Erede del Quartetto Cetra, il gruppo comico-musicale degli Oblivion, formatosi a Bologna nei primi anni Duemila (componenti attuali: Graziana Borciani, Davide Calabrese, Francesca Folloni, Lorenzo Scuda, Fabio Vagnarelli) si è specializzato soprattutto nel genere della parodia di canzoni presentate in spettacoli teatrali, nel loro canale You Tube e in DVD. Sull’onda del successo de I Promessi Sposi in cinque minuti, showtune di un loro spettacolo, e di altre parodie musicali, gli Oblivion hanno allestito L’Inferno in 6 minuti (prima rappresentazione nello spettacolo CapoDanno al Teatro delle Celebrazioni a Bologna il 31 dicembre 2010, poi nel programma televisivo Zelig, 18 febbraio 2011), in cui “riassumono” la cantica, con prevedibili effetti comici, con la tecnica cabarettistica del “centone”, sulle note di canzoni famose, da Nella vecchia fattoria (cavallo di battaglia dei Cetra) a Funiculì funiculà (https://www.youtube.com/watch?v=bEZPSHjSa3Y).

			8. Dante e la canzone per l’infanzia

			In questo profilo, non si può non accennare a un episodio singolare della fortuna dantesca nelle canzoni. All’edizione 2015 dello Zecchino d’oro, la nota rassegna canora dalla canzone per l’infanzia organizzata dall’Antoniano di Bologna, si presentano i piccoli Andrea Amelio e Chiara Casolari con una canzone, scritta dall’insegnante Arianna Caldarella e dal musicista Corrado Neri, che riduce a misura di bambino la storia d’amore tra Dante e Beatrice, Una Commedia Divina. Il testo segue passo passo l’intreccio della Vita nuova, con riferimenti alla Commedia con Minosse e i personaggi (sinora inediti) di Ciacco goloso (Inf. VI) e Puccio Sciancato ladro (Inf. XXV) (tra parentesi le parti cantate dal coro):

			L’ho vista quella volta, ed era venerdì / per me fu primo amore (per lei così così) / poi un giorno mi ha salutato / (E il nostro caro Dante / rimase fulminato!) / Questa è la verità! Io sono un gran poeta / però se penso a lei, divento analfabeta / non trovo le parole, non è più roba mia! / (Respira, caro Dante, ritorna sulla via!) / Beatrice, io ti loderò, con tanta poesia di te parlerò, / il sogno che vivrei, la musa che vorrei fin quando scriverò.

			E per finire, la composizione del poema e un immaginario ma auspicato happy end:

			(L’amor che move il sole noi lo cantiamo in coro) / Ed ecco come nacque il mio capolavoro! / [...] Un giorno finalmente m’innamorai di Dante.

			Il clip del cartoon della canzone è: https://www.youtube.com/watch?v=wxEFFDJxmhA.

			9. Dante e la musica fuori d’Italia

			Che l’opera dantesca sia patrimonio dell’intero pianeta, lo dimostra la sua presenza nelle culture musicali fuori d’Italia. Riflessi danteschi si trovano nel grande chansonnier francese Leo Ferré quanto nel Premio Nobel Bob Dylan (ad es. in Tangled up in Blue, 1975); nel portoghese Luis Cilia di Cantiga de Amigo (1973) quanto nella delicata Dante’s Prayer (1997) della folksinger canadese di origine irlandese Loreena McKennitt; nei testi del cantautore russo Vysockji, e così via. E attraversa tutti i generi musicali, dal rock anni Settanta dei brasiliani Os Mutantes al rap del franco-congolese Abd al-Malik, che nel 2008 ha intitolato a Dante un suo album.

			Il genere però che maggiormente ha subito l’attrazione della Commedia, e in particolare dell’atmosfera, dei colori e dei suoni della prima cantica è, prevedibilmente, il rock di lingua inglese in tutte le sue declinazioni (soprattutto, come si è visto per l’Italia, il prog, ma anche il punk e il metal con i loro sottogeneri). In questa sede, non più che un elenco si può dare di esponenti come gli Anthrax (Medusa, 1985), il danese King Diamond (Charon, 1986), i Nirvana (In Utero, 1993), gli Iced Earth (Dante’s Inferno, 1995), gli austriaci Dreams of Sanity (Komoedia, 1997), i Radiohead (Kid A, 2000), i tedeschi Tangerine Dream (Inferno, Purgatorio, Paradiso, 2004-2006), i brasiliani Sepultura (Dante XXI, 2006), gli Imagine Dragons (Demons, 2012), i Simphony X (Underworld, 2015) e tanti altri. Spesso il riferimento dantesco si limita al titolo dell’album o del brano, o addirittura al nome della band, come nel caso dei tedeschi Dante o degli irlandesi The Divine Comedy.

			10. Per concludere

			Il catalogo dei riflessi danteschi nelle canzoni italiane (e non solo) potrebbe essere anche più lungo. Ma naturalmente occorre distinguere tra tracce occasionali, per lo più legate alla diffusione della forma o della frase nella lingua italiana, quindi preterintenzionali, da tributi espliciti, o addirittura progetti di parafrasi o di riscrittura. Nel suo importante lavoro sulla intertestualità tra letteratura e canzone d’autore (Vecchioni, Guccini, Branduardi, De André, De Gregori, Baglioni), Ciabattoni 2016 distingue tra reminiscenze (per lo più scolastiche), imitazioni (riuso di termini o forme o versi), allusioni nascoste (non accessibili a tutti i lettori) e vere e proprie citazioni (in cui si rende esplicito l’autore o il titolo dell’opera). Le citazioni dantesche della precedente rassegna possono essere agevolmente classificate secondo questa griglia, per cui si vedrebbe che buona parte di esse appartengono al primo e al secondo tipo. Lo dimostra il fatto che le cantiche maggiormente rappresentate sono di gran lunga l’Inferno (Malebolge e i personaggi più noti: Paolo e Francesca, Ulisse, il Conte Ugolino), seguito a distanza dal Paradiso e in pochissimi casi dal Purgatorio. Ciò non toglie che si trovino esperienze meno scontate e più ambiziose (Vecchioni, Nannini, Caparezza, alcuni progetti rock). Fa riflettere il fatto che la presenza dantesca nelle canzoni e nel rock non sia solo italiana, quindi prevedibilmente filtrata attraverso l’esperienza scolastica, ma universale. A testimonianza del fascino intatto nel mondo di Dante e della sua opera a settecento anni dalla morte. 
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			Negramaro: Mentre tutto scorre (2005)

			New Trolls: Paolo e Francesca (1972)

			Non so dir ti voglio bene (1957)

			Non ti fidar di un bacio a mezzanotte (1952)

			Novembre: Comedia (2006)

			Oblivion: L’Inferno in 6 minuti (2010)

			Ortis: Divina Commedia Opera musical (2007) 

			Palma: Paolo e Francesca (2020)

			Pappalardo: Ricominciamo (1979)

			Ponti sull’Arno (1945)

			Quartetto Cetra: Messer Dante Alighieri (1982/83)

			Raf: Un tempo indefinito (2011)

			Silvestri: Tutta colpa di Freud (2014)

			Simoni: Vade retro (2007)

			Starbynary: Inferno (2017), Purgatorio (2019), Paradiso (2020) [in inglese]

			Talco: La Cretina Commedia (2010)

			Tedua: Vita vera. Aspettando la Divina Commedia (2021)

			The Trip: Caronte (1971) [in inglese]

			Vavolo: Dante aveva ragione (2019)

			Vecchioni: Alighieri (1975), Piccolo amore (1985)

			Venditti: Compagno di scuola (1975), Ci vorrebbe un amico (1984), Notte prima degli esami (1984)

			Virginiana Miller: Cerbero (1999)

			

			
				
					[1] Oltre ai riferimenti bibliografici presenti nel testo, la bibliografia comprende una ristretta selezione di lavori di interesse più generale.

				

				
					[2] Per il periodo 1859-1957 (par. 1.) si citano soltanto i titoli delle canzoni e non i loro interpreti.

				

			

		

	
		
			Dante e gli enigmisti

			Federico Mussano

			Un noto studioso di Dante fu interpellato tempo fa (molto tempo fa, la richiesta proveniva dall’allora quasi sessantenne Zoroastro[1], il decano degli enigmisti italiani scomparso due primavere or sono a centosei anni di età compiuti) per esprimere un parere in merito alla differenza tra indovinello ed enigma. La lettera recava il seguente pensiero:

			[...] si vuol distinguere e designare con la parola indovinello un enigma breve, semplice e, per così dire, più popolare: con la voce dotta enigma un componimento più ampio, più solenne, più complesso, più lirico.

			Come precisato in apertura, ci ricordiamo dello studioso in qualità di eccellente conoscitore del Poeta, ma va evidenziato come il parere in oggetto non si riferisca al concetto di enigma secondo un’accezione ristretta all’orizzonte dantesco (dal cosiddetto enigma forte[2] ad altri enigmi rintracciabili sulle pagine della Divina Commedia) bensì alla dicotomia – non solo definitoria ma soprattutto concettuale – tra l’indovinello e lo schema enigmistico di maggior complessità denominato enigma.

			Per rimanere in tema – coerentemente alle sfide che da sempre si lanciano gli appassionati di giochi di parole, con un “leale inganno” che, lungi dall’essere una vuota espressione ossimorica, è invece la sostanza dell’enigmistica e cioè il differimento nell’apprendere la soluzione dopo che l’autore del gioco ha formulato un esposto in termini volutamente ambigui ma corretti – se del noto studioso di Dante citato nell’incipit è stata finora celata l’identità, pare giunto il momento di rivelarla. Si tratta de Il Trovatore... tuttavia, così dicendo, l’identità viene rivelata solo ai cultori della cosiddetta enigmistica classica (in primis i membri dell’Associazione Culturale B.E.I. “Biblioteca Enigmistica Italiana – Giuseppe Panini”[3] e gli abbonati alle riviste specialistiche)[4] a conoscenza della corrispondenza degli pseudonimi con le relative generalità anagrafiche. Sveliamo dunque come Il Trovatore corrispondesse nella vita reale a Dino Provenzal, apprezzando perciò il gradevole spirito con cui l’erudito livornese seppe trovare uno pseudonimo semplice ma genialmente attinente al cognome, rievocando i trobadori. Al contrario, l’enigmistica dei secoli passati mostrò frequentemente i suoi cultori impegnati a crearsi pseudonimi gonfi di fastidiosa complicazione, o almeno di complessità difficilmente comprensibile al giorno d’oggi. Luigi Piglione (1866-1916) si fece chiamare Ginecocratumeno e qui lo ricordiamo non certo per la semplicità dello pseudonimo, bensì per aver creato una tipologia di gioco enigmistico tra le più fortunate di fine Ottocento e di buona parte del Novecento.

			Il legame tra l’enigmistica e la memoria è evidente: comporre giochi o risolverli (dagli enigmi complessi ai cruciverba fino alla cosiddetta ludolinguistica che, nelle forme più elementari, può addirittura prescindere dall’attività risolutoria e – per fare un esempio – limitarsi a notare come il bifronte[5] di Dante sia quasi identico a un vulcano siciliano)[6] stimola la mente ed esercita la memoria. Ecco dunque l’Ars Memorandi, volume di Giambattista Della Porta pubblicato nel 1602, riprendere il rebus – o, secondo la terminologia dell’epoca, il sonetto figurato – composto da Giovan Battista Palatino nella prima metà del Cinquecento proponendolo come utile strumento di mnemotecnica (Bosio 1993: 51).

			Ed ecco, qualche secolo dopo, Ginecocratumeno concepire la possibilità che una parola possa richiamare alla mente un verso della Commedia: nel luglio 1898 la Diana d’Alteno (storico periodico enigmistico) pubblicò due giochi (Comerci 1995: 7-8), opera di Ugo di Angieri[7], definiti come “crittografie mnemoniche”[8] con la precisazione “versi danteschi” con i rispettivi esposti OCEANO[9] e CACCIATORE non senza però precisare come la novità, e il merito nella primogenitura del gioco, fosse da attribuire alla crittografia di esposto PIOGGIA creata da Ginecocratumeno qualche anno prima[10]. Come si può vedere[11] nella figura 1 [Vedi Figura 1], così come PIOGGIA portava mnemonicamente al verso «L’acqua che vedi non surge di vena» (Purg. XXVIII 121) come soluzione, da OCEANO si otteneva «non è pileggio da piccola barca»[12](Par. XXIII 67) e da CACCIATORE «chi dietro alli uccelin sua vita perde» (Purg. XXIII 3).

			Con un lungo balzo temporale, dal 1898 passiamo al 2000 per incontrare una mnemonica dantesca composta da Umberto Eco (Bartezzaghi 2000) con esposto espresso non in un singolo termine bensì nell’espressione DOMANDA DI MATRIMONIO. La soluzione è «Fede è sustanza di cose sperate» (Par. XXIV 64) sfruttando il bisenso fede oscillante fra la virtù teologale (a cui si riferiva il San Pietro dantesco) e l’anello nuziale. Restando nel secolo scorso ma cambiando tipologia di gioco (mostrando un gioco in versi e precisamente l’indovinello di cui si diceva all’inizio), ecco un componimento del 1970 di Ser Jacopo[13] sulla rivista Balkis diretta da Mario Daniele:

			Il Vesuvio

			Quando arrivai, sudante,

			alla vetta del monte pianeggiante,

			io dissi: “Che peccato, è tutto lava!”

			Pur di salir, la pena meritava!

			La soluzione è il Purgatorio, infatti – grazie a ben dosate dilogie – i versi si adattano tanto al Vesuvio (il cosiddetto “soggetto apparente” che lealmente inganna il solutore) quanto al luogo di espiazione (la parola lava, oltre che sostantivo per indicare il materiale vulcanico incandescente, sta anche per voce verbale di “lavare” poiché nel Purgatorio ci si lava dalle colpe commesse, e peccato è un altro bisenso): da notare il termine sudante, un chiapperello per dare un semplice aiuto a chi affronta il gioco (su Dante).

			Finora abbiamo incontrato giochi riferiti ai soli Paradiso e Purgatorio... e l’Inferno dantesco? Una definizione di tale luogo la fornisce una crittografia – del tutto diversa dalle crittografie sin qui viste, si tratta infatti di un anagramma crittografico in cui la prima parola della soluzione è l’anagramma della seconda – pubblicata nel 1971 dalla Settimana Enigmistica (autore La Villa G.) con l’esposto INFERNO: si risolve “atroce creato”. Anche il gioco mostrato nella figura 2 [Vedi Figura 2] (un incastro pubblicato sul quindicinale genovese L’Enigma nel 1933) si riferisce alla prima cantica: fu pubblicato nella rubrica[14]“Musa velata” che costruiva giochi basati su versi di poeti famosi il cui nome veniva omesso (il lettore lo doveva indovinare, vediamo infatti una sequenza di nove “o” – “o” nel senso di lettera incognita, come la “x” – da decifrare come Alighieri) e, a cavallo del verso «Breve pertugio dentro da la Muda», al solutore si chiedeva di individuare due parole nascoste (or del v. 15 e fame del v. 22 in Inf. XXXIII) dal cui incastro veniva ricavata la parola forame (la fessura della torre in cui fu rinchiuso il conte Ugolino) anch’essa nascosta.

			Passando dall’Antenora a Malebolge, l’esempio che verrà ora mostrato proviene da un’ulteriore branca dell’enigmistica classica e cioè dal mondo del rebus: nessuno dei giochi finora esaminati necessitava di un’illustrazione, il rebus invece è l’esempio più diffuso di enigmistica figurata[15]. Il gioco qui presentato fu creato da McAbel – al secolo Massimo Cabelassi – su un’incisione di Gustave Doré e pubblicato su Il Labirinto nel 1994: Dante e Virgilio si mostrano [Vedi Figura 3] come poeti immobili tra gli ipocriti del XXIII canto, sono individuati con le lettere V ed A e dalla prima lettura “tra V A gli immoti vati” si ricava la soluzione “travagli immotivati”. Il rebus moderno presuppone la presenza di una vignetta dal carattere unitario, un tempo invece si assisteva a un ammasso di elementi iconici slegati tra di loro come si può notare nella figura 4 [Vedi Figura 4] in cui la soluzione «Poca favilla gran fiamma seconda» (Par. I 34) di questo gioco del 1847 – pubblicato su Il Mondo Illustrato – deriva da elementi non correlati[16] tra di loro: “Po; CA fa; villa; gran[17];fiamma; seconda”.

			La Divina Commedia ha sempre esercitato un grande fascino sugli enigmisti italiani e talvolta la creatività si è diretta verso esiti sorprendenti, anche decisamente al di fuori del perimetro che convenzionalmente viene assegnato all’enigmistica classica. Una trentina di anni or sono, Beppe (Giuseppe Varaldo, presente non solo tra i cultori dell’arte della Sfinge ma anche nell’ambito dell’Oplepo, l’Opificio di Letteratura Potenziale omologo del gruppo francese dell’OuLiPo) riuscì a descrivere l’Inferno in forma di sonetto monovocalico (Varaldo 1993: 65), dall’incipit «Nel mentre ch’è trentenne, l’Eccellente / (nelle Lettere regge, è legge, splende)» alla chiusa «nell’ètere veder le stelle esterne».

			Quando si parla di Divina Commedia, e di espressioni enigmistiche a essa collegate, pare superfluo puntualizzare come l’autore sia Dante, eppure – se volgiamo lo sguardo a una vicenda avvenuta in due tempi (la prima fase nel Seicento, la seconda nell’Ottocento) – qualche precisazione si impone. L’estro poetico di Eustachio Manfredi (1674-1739) fu assai vivo nel comporre versi in occasione di eventi di rilievo nella società bolognese dell’epoca, come le monacazioni. La giovane Maria Valeria Teresa Orsi nel 1698 entrò in convento con il nome di suor Beatrice Teresa del Crocefisso, il nome “Beatrice” stimolò Manfredi a comporre (o a riproporre?) due poesie intitolate l’una Canto Secondo del Paradiso e l’altra Canto Terzo del Paradiso: nulla di enigmistico in tutto ciò, però la situazione cambia quando recentemente lo storico dell’enigmistica Franco Diotallevi (1932-2020) riceve un manoscritto risalente al 1859 (o ad anni immediatamente successivi). Manoscritto dal titolo sorprendente (Eustacchio [sic] Manfredi / Riduzione in Rebus / del Canto secondo del / Paradiso), anonimo l’autore sebbene individuabile in qualcuno con la passione tanto della poesia quanto dell’enigmistica, al punto di tentare una trascrizione in forma di rebus[18] dei versi di Manfredi. La figura 5 [Vedi Figura 5] mostra la pagina relativa all’incipit del Canto Secondo (Manfredi 1781: 60):

			Fiso nel riguardar l’almo soggiorno,

			di non intesa novità ripieno

			io mi volgea maravigliando intorno.

			con il primo verso in cui la parte finale è chiara (le lettere “sog” seguite dalla scritta SABATO, un “giorno”) mentre meno lineare appare il resto in cui comunque si vede una persona la quale le lettere “RI” sta a guardare e, in tali lettere, la scritta “l’almo” ricorre a più riprese. Il disegno di SABATO non è a tratto pieno, consiste invece di un ghirigoro[19] ottenuto giustapponendo più volte la parola “non”: la scritta ottenuta è adagiata sulla tesa di un cappello così da rendere “di ‘non’ in tesa” seguito dalle lettere “no”, da un busto da mettere in vita e da un signore che si mostra sazio (ripieno) in una sequenza che quindi genera “no vita ripieno”. Infine – terzo verso – si suppone “io mi” rappresentativo dell’identificazione dell’autore del rebus nella persona che tira su e rigira la grande A (e quindi “volge A”) per proseguire con il mare disegnato intorno alla scritta “Viglian” posizionata sul pentagramma a mo’ di nota do: “mar a Viglian do intorno”.
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					[1] Zoroastro è lo pseudonimo di Giuseppe Aldo Rossi (1913-2020), docente di lettere negli istituti superiori, collaboratore Rai come sceneggiatore televisivo (Giallo club, Tenente Sheridan e altro) nonché come autore e conduttore radiofonico.

				

				
					[2] I numeri romani D, X e V tratti da «nel quale un cinquecento diece e cinque» (Purg. XXXIII 43), il loro rimescolamento nella parola “dux” (DVX) in aggiunta alla relazione con il veltro del primo canto dell’Inferno (profezia anagrammatica su LVTERO?), senza tralasciare come mantenendo D, X e V nell’ordine primitivo si possa dar luogo ad acrostici come Dominus Xristianorum Vniversalis. Un’ampia panoramica di Zoroastro (Rossi 2002: 27-28) sul tema degli enigmi creati da Dante – argomento che esula dal presente scritto, focalizzato invece su quanto gli enigmisti hanno creato su Dante – ricorda, tra gli altri, i versi con parole equivoche come, sempre dal primo canto dell’Inferno, «ch’i’ fui per ritornar più volte volto» (volte e volto) e l’interesse mostrato anche da famosi letterati (Papini notò, riferendosi a Giovanni da Fiore, come le lettere di VELTRO si ritrovassero ordinate in «VangEL eTeRnO»).

				

				
					[3] Associazione sempre in prima fila nel sostenere istituzioni, ricercatori, docenti e studenti, dalla scuola dell’obbligo fino all’università, impegnati in ricerche (oppure tesi o stesure di saggi) tali da richiedere competenze enigmistico-storiche specialistiche. Collaborazioni sovente legate agli anniversari (ad esempio – con riferimento al Pascoli e ad Annibal Caro – nel 2012 con l’Accademia Pascoliana e nel 2016 con il Centro Studi Cariani).

				

				
					[4] Oltre alla centenaria Penombra (mensile fondato a Forlì nel 1920), il bimestrale La Sibilla, il Leonardo (trimestrale dell’Associazione Rebussistica Italiana e quindi focalizzato esclusivamente sui rebus) e, per quanto riguarda le riviste online, Il Canto della Sfinge.

				

				
					[5] Il bifronte, sovente confuso con il palindromo (dove però la lettura retrograda riproduce la stessa parola anziché crearne una nuova, ad es. anilina), è uno dei più noti giochi enigmistici, a cominciare da Roma/amor, talvolta – ma impropriamente – descritto come anagramma.

				

				
					[6] Naturalmente il “quasi identico” sottintende una traslazione da ipsa res a nomen rei, Etna e Dante sono apparentati nei significanti.

				

				
					[7] Pseudonimo anagrammatico di Guido Garinei (1864-1930).

				

				
					[8] La crittografia mnemonica dantesca avrà vita ben più limitata della crittografia mnemonica, gioco tuttora praticato – sebbene oggigiorno prevalentemente denominato frase bisenso – e che si basa sul medesimo meccanismo della crittografia mnemonica dantesca senza però richiamare versi della Divina Commedia.

				

				
					[9] Per convenzione enigmistica, gli esposti crittografici sono sempre pubblicati maiuscoli, salvo il caso che una lettera debba essere minuscola per fornire indicazioni specifiche al solutore.

				

				
					[10] Probabilmente nel 1895 (B.E.I. 2015: 5).

				

				
					[11] Si ringrazia Cesare Daniele (direttore di Penombra) per aver fornito la riproduzione della pagina della Diana d’Alteno.

				

				
					[12] In questo, come in altri casi, sono state filologicamente riportate diverse versioni del medesimo verso: si è scelto di trascrivere quanto pubblicato dalla rivista sulla quale avvenne la pubblicazione del gioco enigmistico.

				

				
					[13] Pseudonimo di Giacomo Bozzani (1881-1975).

				

				
					[14] Ideata dal giovanissimo Giorgio E. Ferrari che diventerà poi direttore della Biblioteca Marciana di Venezia. Assidua collaboratrice della rubrica fu Margherita (Margherita Pellini Picci), autrice dell’incastro qui presentato.

				

				
					[15] Avendo preso confidenza con le mnemoniche dantesche, potremmo definire il rebus come «dov’ogne cosa dipinta si vede» (Paradiso, XXIV 42), salvo poi scoprire che mancherebbe l’originalità a tale crittografia essendo già stata creata da Gemo (Giuseppe Massobrio) nel 1932 con esposto PINACOTECA.

				

				
					[16] Non correlati, però disegnati con grande maestria da un artista come Agostino Nini (1798-1849), eccellente soprattutto come incisore. 

				

				
					[17] Il disegno mostra una spiga di grano, termine che apocopato diventa gran realizzando così un bisenso (equivoco tra il sostantivo grano e l’aggettivo grande) alla base dell’indovinello di soggetto apparente “Il Corriere della Sera” ormai diventato l’esempio per antonomasia delle dilogie enigmistiche: il verso «Un noto quotidian di gran formato» si risolve il pane, con richiami al Padre Nostro e all’essere l’alimento formato di grano.

				

				
					[18] Sul Leonardo sono comparsi tre articoli (ottobre 2009, luglio 2017 e soprattutto – con un contributo rilevante di Ernesto Limonta – ottobre 2017) con le ipotesi di decrittazione di alcuni rebus presenti sulla trascrizione del Canto Secondo, opera resa ardua dal deterioramento del manoscritto e dalla conseguente ormai scarsa leggibilità delle immagini.

				

				
					[19] Modalità esecutiva oggigiorno scomparsa, ma frequente nell’Ottocento: non solo da parte di autori e disegnatori che lavoravano presso le riviste enigmistiche dell’epoca, ma anche – ad esempio – nell’osservare i rebus che Giovanni Pascoli compose per le sorelle (nel gioco di soluzione Idolina – affettuoso nomignolo per la sorella Ida – la parte iniziale “Ido” è disegnata dal poeta mediante il ghirigoro di una “i” composta di “o”, ovvero “i d’o”).

				

			

		

	
		
			Conobbi il tremolar de la marina[1]

			Giovanna Frosini

			Nella costruzione della Commedia, il Purgatorio ha caratteri di originalità assoluta. L’esistenza di un luogo destinato alla purificazione delle anime non dannate ma non ancora sante si era formata nella tradizione patristica ed era stata poi definita dal Concilio di Lione del 1274; si trattava dunque di una acquisizione molto recente quando Dante, negli anni dieci del Trecento, si accinse alla composizione della seconda cantica del suo poema. Ciò che più conta, però, è che è tutta dantesca – e tutta originale, dunque – la costruzione di questo regno, a cui si dà la forma di una montagna che si alza solitaria sulle acque dell’emisfero australe: quella montagna, la montagna bruna che Ulisse aveva intravisto, ma non aveva potuto raggiungere con la sua «picciola compagna» (Inf. XXVI). Questa geniale intuizione, così diversa dalle immagini sotterranee che fino allora avevano baluginato (come nel Purgatorio di San Patrizio), permette di dare subito plastica evidenza e traduzione all’idea della liberazione dal male che in progressiva ascensione l’anima compie, uscendo dalla vita terrena e preparandosi a salire «a le stelle», alla compiuta comunione con Dio. Il cammino della purificazione è insomma un’ascesa, una salita; e Dante non mancherà di sottolinearne le difficoltà, la fatica fisica che lui, pellegrino fra i pellegrini, penitente fra i penitenti, ma ancora caricato del corpo e del peso mortale, dovrà affrontare. 

			Quale creazione migliore, allora, di questa stupefacente montagna di angeli, che dalla spiaggia si alza verso una sommità lontana, imponendo il passaggio attraverso una vera porta, per poter accedere alle sette cornici, e quindi introducendo nella «divina foresta spessa e viva» del Paradiso Terrestre? Là dove, cioè, l’umanità fu collocata ai suoi albori, e fu felice, perché libera dal peccato e dal male; dove si svolgerà un esame severo, severissimo, per Dante, chiamato dalla donna della sua vita, Beatrice, di fronte al tribunale della sua coscienza a riconoscere errori e traviamenti; ma dove infine si compirà la renovatio che lo farà «puro e disposto a salire a le stelle» (canto XXXIII).

			Il Purgatorio è il luogo sospeso della purificazione: non più vita terrena, ma non ancora beatitudine eterna; oltre il varco della morte, ma in una dimensione destinata a finire. A differenza di Inferno e Paradiso, infatti, il Purgatorio non è eterno, ma trattiene in sé, ancora, il germe del divenire, del cambiamento, della trasformazione: trasformazione che significherà glorificazione, indiamento dell’anima che si riunirà alla perfezione eterna di Dio. Attraverso il varco di questa specialissima qualità, entra nell’aldilà l’idea del tempo che passa, nel luogo destinato, alla fine della storia e al momento del giudizio ricapitolativo di Dio, ad esaurire la sua funzione e dunque a scomparire.

			Ma l’idea del tempo è idea potentemente, radicalmente, umana: il tempo – e il suo trascorrere – è ciò che connota e segna l’esperienza dell’uomo. Esistiamo, qui e ora, nel tempo; ma abbiamo la possibilità e la capacità di trattenere il passato attraverso la rammemorazione e il ricordo, di trattenerlo vivo, voglio dire, e insieme di prefigurarci il futuro, ciò che potrà essere, che vorremmo che fosse, attraverso l’attesa e il desiderio. 

			Ricordo e desiderio, ricreazione del passato, prefigurazione dell’avvenire: ciò che la parola dell’uomo, nel dare voce a ciò che è stato e a ciò che sarà, riesce a tenere insieme.

			Dante ha dato alla «cantica seconda» il tema del tempo, del ricordo e del desiderio: l’ha spalancata alla rievocazione del passato senza rancore, senza odio, sentimenti che non possono più appartenere alle anime che sono salve, e che sono uscite dalla vita terrena «pacificate» con Dio e con sé stesse; l’ha aperta – e non poteva essere altrimenti – all’attesa della beatitudine futura. Ma ha anche lasciato la nostalgia della terra, del passato, di ciò che si è stati, del momento del distacco dall’esperienza terrena, che può essere stato violento, doloroso, sconvolgente o insensato («vid’io / de le mie vene farsi in terra laco» dice Iacopo del Cassero, ancora incredulo della violenza dell’inganno; «salsi colui che ’nnanellata pria / disposando m’avea con la sua gemma» dice Pia, addolorata ancora [Purg. V]). E ha aperto il suo Purgatorio al suo stesso ricordo, della sua giovinezza, degli anni trascorsi a Firenze: gli anni che lo hanno reso il poeta che ora riempie queste carte, passato attraverso il crogiuolo della condanna, dell’esilio, del «vento secco che vapora la dolorosa povertade» (Conv. I III 5).

			Splendono nel Purgatorio le luci degli amici: perché ricordarli qui vuol dire riannodare quei fili, pentirsi anche, se necessario, di ciò che di male si è fatto insieme, allora, ma soprattutto recuperare una voce, una consuetudine antica, a cui con dolore si dovette dire addio: «Mai non l’avrei riconosciuto al viso; / ma ne la voce sua mi fu palese / ciò che l’aspetto in sé avea conquiso /… e ravvisai la faccia di Forese» (canto XXIII): quel volto amato e pianto, ora così cambiato, ma l’amico che si riconosce alla voce, ossia da ciò che di più intimo e consueto e familiare ci può essere: come Maria di Magdala riconobbe dopo la risurrezione Gesù quando lui ne pronunciò il nome («dicit ei Iesus: Maria» Iohannes 20.16), come sono familiari le voci che risuonano nell’addio di Lucia (Promessi Sposi VIII). Può essere la musica a restituire quel passato, che riprende vita: «Se nuova legge non ti toglie / memoria o uso a l’amoroso canto / che mi solea quetar tutte mie doglie, / di ciò ti piaccia consolare alquanto / l’anima mia», a che Casella risponde restituendo all’amico la sua arte di musico, e intonando il testo di lui, Amor che ne la mente mi ragiona, in un circolo di debito affettuoso, così che l’addio che si dovette dire ai «dolci amici» sia ora meno crudo (canto II).

			Splendono le luci delle arti: della musica, della scultura, della miniatura («ch’alluminar chiamata è in Parisi», canto XI), della pittura di Cimabue e più ancora di Giotto, che ne ha il massimo grido, della poesia, di ciò che ci fa specialmente umani; i colori («Oro e argento fine, cocco e biacca, / indaco, legno lucido e sereno, / fresco smeraldo», canto VII), che Dante, disegnatore in gioventù, conosceva bene, e che finalmente riprendono vita sotto il cielo e la luce e il sole del Purgatorio.

			Sulla vetta della montagna torna Beatrice, in un omaggio trepidante di versi antichi: «Veni, sponsa, de Libano», «Benedictus qui venis», fino a quel «Manibus, o, date lilïa plenis» di dolcissima memoria virgiliana; e la donna amata da sempre, che a otto anni gli era apparsa «vestita di nobilissimo colore, umile ed onesto, sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a la sua giovanissima età si convenia» (Vita nuova II), compare «dentro una nuvola di fiori / che da le mani angeliche saliva / e ricadeva in giù, dentro e di fori, / sovra candido vel cinta d’uliva / … sotto verde manto / vestita di color di fiamma viva» (canto XXX): così che nulla del passato vada perduto, e anche il filo di un’immagine, di un colore, ora trasfigurato, possa restituire pienezza e senso a un percorso di poesia e di vita.

			Allo stesso modo, lo sguardo di Dante può recuperare in un fatto di cronaca ciò che nessuno ha saputo, che lui stesso allora non aveva potuto sapere: dalla piana insanguinata di Campaldino, dopo la battaglia di quel sabato feroce e affocato di San Barnaba del 1289, Buonconte da Montefeltro, che l’aveva percorsa da solo «forato ne la gola», come un antico cavaliere o un eroe epico, può raccontare ora, nella balza dell’Antipurgatorio (canto V), quello che non si poté vedere e non fu conosciuto: la morte solitaria, il gelo del corpo abbandonato («quivi / caddi, e rimase la mia carne sola»: «abbandonato e solo», avrebbe detto Manzoni), il momento della riconciliazione con Dio attraverso Maria, avvocata per elezione degli uomini: «nel nome di Maria fini’», e soccorritrice in «hac lacrimarum valle». Ora, nell’incontro fra l’uomo d’arme famoso e il poeta che a Campaldino era stato giovane, combattendo nella prima fila, che molto aveva visto e molto ricorda, la distanza si annulla, i nemici di allora si ritrovano faccia a faccia, e il passato si può far rientrare nel presente di un tempo sospeso; la voce di Dante sfocia in una domanda tanto a lungo repressa, e che ora finalmente si può dire («Qual forza o qual ventura / ti travïò sì fuori di Campaldino …»), per fare della poesia la poesia del non detto, del non visto: di ciò che nessuno ha visto si fa immagine, di ciò che nessuno ha udito si fa parola.

			Dante ha intonato il suo Purgatorio fin dall’inizio («Dolce color d’orïental zaffiro») sulla dulcedo, la dolcezza della rammemorazione e dell’attesa, del tempo e del desiderio, dell’amicizia e della nostalgia; e per farlo ha dato forma, e vita e nervi, a una lingua nuova, diversa dalle esplosioni crude dell’Inferno e dalle luminose e spericolate cesellature del Paradiso: una lingua familiare, flessibile e accogliente, una lingua materna nel senso più proprio, ossia che risuona degli accenti della casa, di ciò che si impara per consuetudine e pratica. A questa lingua, naturale e insieme ricondotta a solide strutture classiche, sorprendentemente e straordinariamente moderna, Dante ha affidato il suo messaggio su ciò che ci fa più veramente umani, la comprensione, il dialogo, la salvezza: ciò che ci permette di intravedere, con occhi purificati e forza sempre rinascente, il bagliore di una luce sul mare, che porta il tremore dell’umano sentire nel riflesso di un’acqua lontana, all’alba di un giorno sempre nuovo. 

			

			
				
					[1] Questo contributo è pubblicato anche in Il Purgatorio. La notte lava la mente. Drammaturgia di un’ascensione, di Mario Luzi dal Purgatorio di Dante. Regia di Federico Tiezzi, a cura di Sandro Lombardi, Brescia, Edizioni L’Obliquo, 2021, pp. 11-13.
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			Federico Mussano: Rebus a cambio 5 9 1’7; la soluzione si trova a questo link.
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&t fuof mfo sommo. burattino;

Se questo non facess, sarel Titlol

(Cosl dicendo i divino posta ird un catenacelo ed in qus
140 Pinocchio s trovd al cospetto di Dant Al

o ¢ quat’
ghlert:
— Cito paesano!
pocta
E Dante stringendoglicla rispose:

esclamd Pinocehio tendendo Ia maro.

rensa 1 benvenntol
o aftetto
o S ovingue conosciuto

A quello ai
'A% Ta mano i
Perche al par di

—E ai grasia, amico Dante. — interrogd Pinocchio, —
vuo dirmi come i dopo sefento ¢ pis anni che sel morio,
ho il pitcere i trovart vivo nela luna?

Danto Alighieri abbozzd un risolno o, poetando, col -
spose

Gon leato volo nella gala luna
Fovoss Falma. mia Sballonzolata,

Ta Faltre del pool civesss adu
Posato i ebbi I pib su questa fes,
Proval . pradotin s 1 calt

i fpso Tablo Kornat quel ci era.
Lo, chits spiegusion dell. misero

% ‘G, @ celo, a mile mammatucchi,
S wioh 4 grado i marsarm 1 Yo

Qul messer Dante si fermd ¢, vedendo la moglie Beatrice
(che finalmente cra riuscto a sposare ndlla Luna non aven-
dola potuta sposare in Terra) avviarst verso il pollal, piantd
in asso Pinocchio, sgatalold n cucina di dove ben presto uscl

con un pezzo di pane bagnato nel brodo del fagiuoll e fen-
1, tolo furtivamente dalla pigaalta
Ab1 come sa di sal questo brodetto,

E s direbbe sia Io brodo altral
Che poria in gusio scritto il suo difetto

— Di g e, 6 & ueso apo ch U viene spprcsio?

esclamd facendo una smorfiacci. Poj avvicinalost nuovamens
e al burattino riprese:

Innani i marciar verso lo cocchio
‘Ove taspetia i fior dell poct,
To penso! o rudirt, o mio Pinotchio.
Nello Safnito nfecn, ove Minosse
Gl Io maesro o resama © viole;
Neco Verra come s passsgzlo fore,
E via facondo imparelal 1 verst
‘Ghe 1o mastro1uo reclama ¢ vuolo
Cost i pass tuol non fieno perdt
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IV-V CRITTOGRAFIE MNEMONICHE v1 UGO DI ANGIERI
(Versi danteschi)

OCEANO  CACCIATORE

Parecchi anni fa, 1 egregio Ten. Luigi Piglione c¢i mandd una di queste
Crittografie creata sulla parola PIOGGIA della quale egli dava la spiega-
zione col verso di Dante: < L’'acqua che vedi non surge di vena. > Allora
1’ esempio c¢i parve un atlentato alla pazienza degli Spiegatori. Oggi che gli
Spiegatori sembrano non curar pit estacoli di sorta, tentiamo nuovamente
1a prova. N. d. R.
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A FRANCESCO LOMONACO

SONETTO
Pex 1A vita b1 DanTE
DI ALESSANDRO MANZONI

giovine picno di poetico ingegno ed amicissimo
dell’ Autore,

N~ AN

Come il divo Alighier Vingrata Flora
Trrar fea por civil rabbia sunguigna ,
Pel suol , cui liberal natura mllom,
Ove spesso il buon nasee, ¢ rado alligna,

Esule egregio narsi , ¢ Tu pur ora
Duroesempio ne dai, Tu, cui maligna
Sorte sospinse,, e tiene incerto ancora
In questa di gentili alnie madrigia.

Tal premj, Ttalia, i tooi migliori , ¢ poi
Che pro se piangi , ¢ I cener freddo adori,
E al nome voto onor divini fai ?

S da’ barbari oppressa opprimi i o
I ognor twai dauni ¢ e colpe deplori,
Pentita sempre » ¢ non cangiata wai.

bk, Y

D1

DANTE ALIGHIERI

Sin dal principio del dodicesimo  secols
molte cittd della Tralia si vedevano 2id ordinate
in Repubbliche in mezzo alle sanguinose discor-
die del sacerdozio ¢ dell’impero. Fra le altre
Firenze, Bologna, Milano, scosso ad esempia
di Venezia, € Genova il giogo della oppres-
sione , stabilito avevano un reggimento libero
< _indipendente . Roma tutto ché si giacesse
nell*avvilimento, pure memore dellantica gran-
dezza, faceva inutili sforzi di sowrarsi al dominio
tempotale de’ Pontefici, ¢ di racquistace i dirie-
G suoi. Intanto la superstizione la pit gros-
solana, ¢ al tempo stesso la pid feroce acceca-
a le menti de’mortali; tal che i chiostri erauo
Vasilo dell ozio, e della ignoranza, ¢ le crociate
divenute lo spirito signoreggiatore de’ tempi, le

spopolando ¢ lo campagne . recavano Iy
distruzione ¢l morte nelle pit remote contra-
do. Il sistema feadale wapiantaco dal et
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BIBLIOTECA BEMPORAD. PER | RAGAZZI

RAMERINO

come se fossero delle finestre quando incendia

I quest sepoler roventi sono sepalti a
i coloro i quali non credettero in un

Ho capitoL... Qui i sono
cluse Benzina il quale, volere o
primo a capire.

pil ala svelta? Altrimenti si fa tardi, lo ha detto
anche le. —

Ma il ragazzo, che incominciava a credere di
averne viste abbastanza, non aveva fnito di pro-
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CURIOSITA TRANSATLANTICHE
La lottoratura dei nostri emigrati.
Un amico i scrive da New York (Statl Uniti)

Al n. 520, Broadway. sotto gli uffici della impor-
tante < Italian American Trust Company », esiste
la piv grande libreria italiana di New-York 'di pro
prieta_del sig. Fran-
cesco Tocei, un cala-
brese-albanese qui sta-
bilito_da molti auni.

Visitando gli_ampi

locali e vedendo una
dozzina_di _commessi
intenti_ad aprire cas-
se di libri provenienti
dall'ltalia ed a spedi

re pacchi di libri ita-
liani in_tutte le parti
gella  Confederazione
Nord Americana, si
rimane listaments sor:

i ma si prova
una ‘certa delusione
quando_si leggono 1
titoll  della _maggior
parte dei libri stessi.

A questo proposito.
Francesco Tocci mi
diceva:

« Con quasi cerlezza
posso_affermare _ch
i1 20 per cento del li-
bri venduti appartie

Francesco Tocel

ne ad opere scolastiche, in maggioranza_sillabari
di priica, seconda e terza lettura, quaiche gram-
matioa e qnalche aritmetica inferiore. Pare che 1
nostm_emigrati non voghano arrivare piu in 1a
della terza lettura. perché di quarte e quinte e
letture “non graduate se ne vendono pochissime,
ed appena arrivati alla terza essi sono messi i
grado di Jeggere pil 0 meno correftamente, saltan-
do di pié pari alla lettura dei romanzi cavailerescht
© fan:usiosi. Infatti il 70 per cento della vendita @
composta di: Mille e una nolte. Guerin Meschino,
Reali di Francia, Bertoldo Bertoldino e Cacasenno,
di ayventure di briganti e di tutta la collezione ro-
mantica straniera tradotta. che viene pubblicata &
Milano ed a Firenze, di dove arriva pure la._colle-
zione dei romanzi di Carolina Invernizio ed una
collezione di_romanzi di fate di una ventina. di ti-
{oli diversi. Tutte queste sono opere popolarissime
fra gli emigrati italiani agli Stati Uniti. 1 restante
10 per cento consiste nella maggior parte di libri
di magia e A argomenti vari, comprese poche ope-
re wlassiche D1 queste, quelle che si vendono di
Elu sono: I Divine Commedia e VOrlando’ Fu-
050 ».
C¢ peco da stare allegri. come si vede ...
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8) Incastro
(versi di 000000000)

0o ti dird perch’io son tal vicino:
Breve pertugio dentro de la Muda,
la qual per me ha il titol della XxxXXX,
e in che conviene ancor ch’altri si
chiuda,
m’avea mostrato per lo suo Xo00XXx,
piu lune gia quand’io feci i1 mal sonno
che del futuro mi squarcid il velame.
(autori: punti 2) Margherita





